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Dans  un  temps  où  il  n'est  guère  de  pays  qui  ne 
soit  exploré,  visité,  décrit,  vanté  parles  voyageurs, 
comment  comprendre  l'oubli  qui  pèse  sur  cette 
vieille  province  de  Franche-Comté?  Curieuse  à 
parcourir,  pittoresque  par  excellence,  elle  tient 
du  Midi  par  la  variété  et  le  charme  du  paysage, 
du  Nord  par  la  gravité  des  aspects  ;  à  côté  de  val- 
lons ombreux  qui  rappellent  la  Suisse  et  que 
Théocrite  aurait  volontiers  illustrés  par  ses  chants, 
se  rencontrent  des  montagnes  aux  lignes  sévères, 
aux  flancs  escarpés,  contraste  saisissant  qui  séduit 
et  inspire  le  désir  d'habiter  ces  heureux  pays  :  ici 
c'est  le  tableau  le  plus  riant,  le  plus  varié,  ce 
sont  des  collines  revêtues  de  vignes,  de  fécondes 
prairies,  des  sentiers  mystérieux  et  bordés  de 
fleurs  ;  là  c'est  une  nature  agreste  et  sauvage,  ce 
.sont  de  noirs  sapins  qui  recouvrent  un  sol  rocail- 
leux et  aride.  Toute  cette  province  offre  au  visiteur 
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avide  d'émotions  de  merveilleux  spectacles.  Les 
rives  du  Doubs,  les  bassins  de  Ghaillexon,  les 
bassins  non  moins  majestueux  de  Blancheroche, 
les  lacs  de  Saint-Point  et  de  Labergement,  étoiles 
du  ciel  descendues  sur  une  plaine  de  verdure,  les 
lacs  de  Villers,  provoquent  l'admiration  des  tou- 
ristes les  plus  blasés;  la  source  de  la  Loue,  les 
roches  de  Baume  dans  le  Jura,  la  vallée  de  Conso- 
lation, les  gorges  du  Dessoubre,  la  vallée  de  Mou- 
thier,  les  grands,  immenses  rochers  de  Syratu, 
arrachent  l'âme  d'une  manière  idéale  à  la  vie 
commune  et  journalière.  Nous  ne  parlons  pas  de 
la  multitude  de  vues  plus  restreintes  mais  pleines 
d'intérêt  que  ce  pays  mouvementé  présente  partout. 

Ainsi  dotée,  comment  la  Franche-Comté  n'est- 
elle  pas  plus  connue?  Que  lui  demander  de  plus, 
si  ce  n'est  d'être  ailleurs  qu'en  France,  ailleurs 
que  près  de  nous,  pour  qu'on  prît  la  peine  d'aller 
la  visiter  au  loin  et  l'admirer  à  grands  frais  ? 

Toute  cette  province  garde  empreintes  sur  son 
sol  des  traces  immortelles  et  peut  aussi  s'enor- 
gueillir de  ses  enfants. 

Ne  compte-t-elle  pas  parmi  les  grands  hommes 
de  guerre  Moncey,  Lecourbe,  Morand,  Michaud, 
d'Arçon,  Delort,  Pajol,  Baudrand,  Bernard?  n'a-t- 
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elle  pas  produit  dans  les  sciences  Cuvier,  Pasteur, 
Pouillet;  dans  les  arts,  en  dehors  de  jeunes  maîtres 
dont  la  réputation  grandit,  des  peintres  d'un  mé- 
rite incontesté,  Henri  Baron,  Courbet,  Gérome, 
Gigoux,  Faustin  Besson,  Ghartran  ;  des  sculpteurs 
éminents,  Glesinger,  Franceschi  et  Jean  Petit  ? 

Les  jurisconsultes  Dunod,  Victor  Proudhon, 
Dalloz,  Bugnet,  Valette,  Loiseau,  n'ont-ils  pas  con- 
quis par  leur  enseignement  ou  leurs  œuvres  une 
large  place  dans  la  jurisprudence?  Ne  pouvons- 
nous  en  philosophie  citer  Jouffroy  ;  ne  pourrions- 
nous,  même  à  ceux  qui  nous  reprocheraient  une 
trop  grande  et  trop  monotone  rectitude  de  juge- 
ment, grande  qualité  transformée  en  défaut,  oppo- 
ser ces  rêveurs  profonds  dont  les  théories,  impra- 
ticables sans  doute,  ont  un  moment  remué  le 
monde?  Y  a-t-il  eu  beaucoup  de  penseurs  de 
l'audace  de  Pierre- Joseph  Proudhon  et  de  Fourier? 

Dans  le  domaine  de  l'histoire,  de  la  littérature 
et  des  œuvres  de  l'imagination,  combien  de  noms 
qui  honorent  notre  province  ! 

On  a  contesté  à  ses  habitants  l'aptitude  à  la 
poésie,  aux  travaux  purement  littéraires  ;  on  a 
voulu  prétendre  que  leur  activité  intellectuelle  ne 
s'était  exercée  que  dans  la  sphère  des  sciences  posi- 


lives;  mais  où  trouver  un  esprit  plus  délicat,  d'un 
tact  plus  sûr,  d'une  sensibilité  plus  vive  que 
Charles  Nodier?  Gomment  ne  pas  reconnaître  un 
vrai  talent  de  romancier  à  de  Falbaire,  à  Charles 
de  Bernard,  à  Francis  Wey  ;  de  véritables  qualités 
d'historien  à  Granvelle,  Dunod,  Millot,  d'Olivet, 
dom  Grappin,  Droz,  Charles  Weiss,  Edouard  Clerc  ; 
l'inspiration  poétique  à  Mairet,  Rouget  de  l'Isle, 
Armand  Barthet?  Comment  ne  pas  rendre  hom- 
mage au  lettré,  à  l'écrivain  démarque,  que  la  mort 
est  venue,  en  octobre  dernier,  frapper  presque  à 
l'improviste,  à  Xavier  Marmier? 

C'est  à  ce  conteur  aimable,  qui  lut  bien  de  la 
race  des  grands  et  intrépides  voyageurs,  et  qui 
dès  sa  jeunesse  s'est  mis  en  route  pour  des  pays 
extravagants,  que  je  voulais  arriver,  c'est  sa  bio- 
graphie que  je  désirerais  écrire.  Qu'on  me  par- 
donne ce  détour  inspiré  par  l'amour  du  pays  natal 
et  l'orgueil  d'avoir  reçu  la  vie  sous  le  même  ciel 
que  tous  ces  hommes  d'intelligence  et  de  talent. 

Il  fut  à  la  fois  poète,  voyageur,  historien,  poly- 
glotte, romancier  et  honnête  homme. 

Il  fut  poète  par  la  grâce,  par  le  sentiment,  par 
le  cœur;  son  bagage  poétique  n'est  pas  consi- 
dérable, mais  les  poètes  ne   sont  pas   que  des 


faiseurs  de  vers;  bien  qu'il  écrivit  le  plus  souvent 
en  prose,  Marmier  appartient  à  la  grande  et  bril- 
lante famille  des  poètes  descriptifs;  amant  pas- 
sionné de  la  nature,  il  l'adore  sous  toutes  ses 
formes  si  variées  et  si  mobiles,  tantôt  gracieuses 
et  douces,  tantôt  sévères  et  terribles  ;  il  a  le  don 
des  larmes,  une  sensibilité  exquise,  une  tristesse 
douce  et  communicative,  une  imagination  qui 
revêt  chaque  objet  des  plus  vives  couleurs,  qui 
promène  le  lecteur  dans  un  monde  enchanté, 
comme  Virgile  conduisait  le  Dante  de  miracles  en 
miracles  au  milieu  des  enfers  ;  il  chante,  selon  son 
expression,  «  comme  l'oiseau  voyageur  qui,  avant 
de  changer  de  climat,  se  pose  un  moment  sur  la 
branche  à  demi  dépouillée  par  l'automne,  et  redit 
aux  échos  l'aimable  chanson  que  lui  ont  apprise 
les  bois,  les  fleurs  et  le  soleil.  »  Il  est  poète,  car 
son  imagination  s'égare  à  travers  les  légendes, 
car  il  est  toujours  accessible  à  l'enthousiasme, 
heureux  de  pouvoir  s'oublier  de  longues  heures 
clans  ses  rêves  favoris,  de  pouvoir  courir  partout 
où  son  caprice  l'appelle,  aujourd'hui  au  pôle  nord, 
demain  en  Amérique,  aujourd'hui  au  théâtre  de 
Gœthe  et  demain  aux  légendes,  aux  ballades  du 
Nord. 
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Mais  le  poète  ne  s'est  pas  borné  à  rimer,  le 
voyageur  eut  une  notoriété  bien  autrement  grande. 

Quelles  contrées,  quels  pays  lointains  n'a-t-il 
pas  parcourus,  quels  peuples  n'a-t-il  pas  visités! 
Pendant  cinquante  ans  il  a  voyagé  dans  toutes 
les  parties  du  monde  comme  dans  toutes  les  litté- 
ratures étrangères,  notant  partout  où  il  se  trouve, 
avec  la  plume  que  le  hasard  lui  fournit,  les  sites 
qu'il  admire,  les  mœurs  qu'il  entrevoit,  les  phy- 
sionomies qui  le  frappent.  Son  activité  voyageuse 
n'a  été  égalée  que  par  sa  facilité  d'écrivain  ;  sa 
vie  n'a  été  qu'un  long  pèlerinage  à  travers  le 
monde. 

Il  a  vu  la  Grèce  et  ses  chefs-d'œuvre  ;  l'Italie  et 
ses  palais  ;  l'Irlande  fidèle  à  sa  foi,  patiente  en 
ses  souffrances;  la  hautaine  et  ambitieuse  Angle- 
terre; les  îles  mythologiques  de  la  Méditerranée; 
celles  de  l'Adriatique,  toutes  pleines  de  légendes 
religieuses  et  de  traditions  chevaleresques  ;  il  a 
visité  les  îles  pittoresques  des  grands  lacs  et  des 
grands  fleuves  de  l'Amérique  septentrionale,  puis 
Cuba,  région  féerique  où  le  ciel  est  si  lumineux, 
le  sol  si  riche,  où  nul  hiver  ne  flétrit  la  couronne 
des  palmiers,  où  les  femmes,  avec  leurs  vête- 
ments de  gaze  et  leurs  guirlandes  de  fleurs,  appa- 
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raissent  comme  des  nymphes  idéales  dans  l'éclat 
d'un  printemps  perpétuel;  les  îles  de  Java,  trésor 
des  Hollandais;  Montréal  et  le  Canada,  illustrés  par 
le  courage  de  nos  gentilshommes,  sanctifiés  par  nos 
religieuses  institutions;  l'audacieuse  New- York, 
la  Babylone  nouvelle  de  la  religion  du  commerce, 
du  culte  de  l'industrie.  Les  pays  du  Nord  ont 
été  maintes  fois  étudiés  par  lui;  il  a  parcouru  la 
Russie,  les  déserts  de  glace  du  Spitzberg,  la 
Suède,  la  Norvège,  la  verdure  fraîche  et  lustrée 
du  Danemark;  l'Islande,  terre  phénoménale  où 
les  eaux  bouillantes  des  geysers  jaillissent  du  sein 
d'un  plateau  couvert  de  neige.  Le  poète  Regnard, 
pour  être  allé  en  Laponie,  croyait  avoir  poussé 
jusqu'aux  limites  de  la  terre;  Marmier  a  poussé 
ses  courses  bien  plus  loin,  jusqu'aux  régions  des 
glaces  éternelles,  il  a  touché  le  82e  degré;  un 
pas  de  plus,  il  trouvait  cette  mer  libre  du  pôle, 
dernier  problème  que  cherche  la  science  géogra- 
phique. 

C'est  beaucoup  courir  le  monde,  surtout  pour 
un  Franc-Comtois.  Notre  province  est,  en  effet, 
un  des  pays  qui  ont  fourni  le  moins  de  voyageurs. 
Le  bon  abbé  Outhier  a  vu  le  nord  de  l'Europe  ; 
M.  de  Chantrans  et  M.  de  Sainte-Croix  ont  étudié 


l'Amérique;  M.  Rochet  d'Héricourt  a  habité  le 
Caire,  l'Abyssinie,  l'Arabie.  Quelques  mission- 
naires sont  allés  en  Turquie  et  en  Chine.  Je  ne 
vois  pas  d'autre  nom  à  ajouter  à  cette  liste. 

Enfin  Marinier  ne  fut  pas  seulement  un  esprit 
aimable  et  charmant,  un  écrivain  de  talent,  il 
fut  l'ami  le  plus  sûr,  le  cœur  le  plus  affectueux 
et  le  plus  chaud,  un  cœur  d'or,  l'honnête  homme 
par  excellence  que  l'argent  ne  tenta  jamais  et  qui 
laisse  d'universelles  sympathies.  Je  ne  prétends 
point  que  les  lettres  sont  en  deuil,  que  c'est  une 
gloire  nationale  qui  disparaît;  je  ne  sais  ce  que 
la  postérité  conservera  de  ses  œuvres,  mais  il  me 
semble  qu'elles  doivent  longtemps  lui  survivre, 
que  ses  livres  se  liront  plus  que  bien  d'autres  qui 
ont  fait  grand  bruit  et  qui  mènent  encore  aujour- 
d'hui grand  tapage.  En  tout  cas,  sa  mémoire  res- 
tera toujours  dans  le  cœur  de  ses  amis,  et  il  en 
avait  beaucoup  ;  il  m'a  fait  l'honneur  de  me 
compter  parmi  ses  meilleurs.  11  y  a  de  bien  lon- 
gues années  que  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  ; 
j'étais  à  Paris,  étudiant  en  droit,  quand  Charles 
Weiss,  qui  avait  été  son  maître,  son  protecteur 
zélé,  et  lui  témoignait  un  attachement  qui  ne  se 
démentit  jamais,  eut  la  pensée  de  me  mettre  en 
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relations  avec  lui.  J'avais  lu  ses  œuvres,  je  con- 
naissais sa  notoriété,  je  fus  touché  du  bienveillant 
accueil  que  me  valut  la  lettre  de  Charles  Weiss. 
Xavier  Marinier  voulut  bien  me  recevoir  avec  une 
cordialité  parfaite,  s'enquérir  de  mes  études  et 
causer  longuement  de  sa  chère  Franche-Comté. 
Depuis  cette  époque,  qui  remonte  à  plus  de  qua- 
rante ans,  il  a  été  pour  moi  le  plus  fidèle  des  amis, 
il  m'a  inspiré  une  profonde  et  respectueuse  affec- 
tion. Dans  les  jours  heureux,  comme  au  milieu 
des  douloureuses  épreuves,  je  n'ai  reçu  de  lui  que 
des  témoignages  d'attachement,  d'estime,  de 
dévouement,  témoignages  que  je  ne  saurais  ou- 
blier, qui  suffiraient  pour  m'attacher  à  sa  mémoire. 
Mes  sentiments  d'amitié  ne  m'empêcheront 
cependant  pas  de  conservei'  dans  mon  récit  l'im- 
partialité nécessaire;  ce  n'est  pas  un  panégyrique 
que  je  me  propose  d'écrire.  Je  raconterai  sa  vie 
avec  sa  correspondance  elle-même,  et  le  plus  sou- 
vent, c'est  sa  prose  et  quelquefois  ses  vers  qui 
prendront  place  dans  ce  livre.  Le  lecteur  n'aura 
pas  à  se  plaindre.  J'ai,  en  effet,  de  Marinier,  toute 
une  collection  de  lettres  précieuses,  retrouvées 
dans  les  papiers  que  me  légua  Charles  Weiss. 
J'ai,  en  outre,  de  très  nombreuses  lettres  que  le 
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neveu  de  l'éminent  écrivain  a  bien  voulu  mettre 
à  ma  disposition,  avec  un  empressement,  une 
amabilité  dont  je  ne  saurais  trop  le  remercier, 
pour  laquelle  je  suis  heureux  de  lui  exprimer  ici 
toute  ma  gratitude. 


XAVIER  MARMIER 
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I. 


Marmier  appartenait  à  une  de  ces  anciennes 
familles  chrétiennes  et  royalistes  des  montagnes 
du  Doubs,  qui  étaient  l'honneur  de  la  Franche- 
Comté  et  qui  furent  odieusement  persécutées  et 
ruinées  sous  la  Révolution  :  famille  d'émigrés  qui 
comptait  parmi  ses  membres  plusieurs  prêtres 
et  dont  les  biens  furent  en  partie  confisqués.  Son 
père  échappa,  grâce  à  sa  jeunesse,  aux  vengeances 


révolutionnaires,  fut  d'abord  soldat  dans  les  armées 
de  la  République,  agriculteur  à  Frasne,  clerc  de 
procureur  à  Pontarlier,  surnuméraire,  puis  rece- 
veur des  douanes  ;  il  habita  successivement  en 
deux  ou  trois  années  Nods,  Pontarlier  et  Blanche- 
Roche.  De  ces  séjours  rapides  clans  ces  trois  loca- 
lités résulta  pour  Xavier  Marmier  une  certaine 
incertitude  sur  le  lieu  de  sa  naissance  :  «  Vous  me 
demandez  où  je  suis  né,  écrivait-il  à  Charles  Weiss, 
vous  allez  trouver  cela  bien  étrange,  mais,  à  bien 
dire,  je  ne  saurais  affirmer  si  c'est  à  Nods  ou  à 
Pontarlier;  je  crois  pourtant  que  c'est  à  Pontar- 
lier. »  Ses  biographes  n'étaient  pas  non  plus 
beaucoup  mieux  renseignés  sur  l'année  où  il  vint 
au  monde.  Us  le  font  naître  en  1809.  «  Ils  me 
rajeunissent  d'une  année,  »  disait  souvent  Mar- 
mier ;  la  vérité,  c'est  que  je  suis  né  le  24  juin 
1808,  »  assertion  que  confirme  son  acte  de  nais- 
sance, et  que  nous  retrouvons  encore  dans  les  der- 
nières lignes  de  ses  dispositions  testamentaires. 

Son  enfance  s'écoula  sous  l'œil  vigilant  d'un 
pore,  entourée  de  l'affection  d'une  mère  qu'il 
chérissait;  son  père  était  doué  d'une  activité, 
d'une  vigueur  physique  exceptionnelle,  d'une  in- 
telligence peu  commune.  Il  a  laissé  à  ses  enfants 
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des  «  souvenirs  cle  famille  »  écrits  avec  facilité 
et  qui  attestent  de  véritables  qualités  de  cœur  et 
un  profond  sentiment  religieux  ;  il  y  raconte  sa 
vie,  donne  des  détails  sur  la  situation  de  ses  en- 
fants et  remercie  Dieu  de  leur  avoir  donné  de 
l'intelligence  et  de  l'honnêteté,  et  d'avoir  main- 
tenu parmi  eux  la  paix  et  la  sympathie,  qui  font 
la  force,  la  prospérité  et  le  bonheur  des  familles. 
La  mère  de  Marinier  descendait  des  Maillot  de 
Vuillafans,  anoblis  au  commencementdu  xvie  siècle 
par  Charles-Quint;  elle  était  fille  d'un  magistrat, 
Nicolas  Maillot,  procureur  du  roi  à  Pontarlier  en 
1782,  arrêté  sous  la  Terreur  comme  royaliste,  et 
qui  mourut  en  1794,  victime  de  sa  détention. 
C'était  une  sainte,  la  meilleure,  la  plus  chrétienne, 
la  plus  dévouée  des  mères  ;  c'était  de  plus  une 
femme  d'une  rare  élévation  de  cœur,  d'une  grande 
distinction  d'esprit. 

Il  grandit  entouré  des  austères  traditions  qui 
mettaient  jadis  tant  de  fierté  et  de  grandeur  au- 
tour des  plus  modestes  foyers  de  France,  ne  rece- 
vant de  ses  parents  et  surtout  de  sa  mère  que  de 
nobles  exemples.  La  famille  était  nombreuse. 
Appuyée  sur  un  époux  digne  d'elle,  pleine  de  solli- 
citude, austère  et  douce,  sereine  et  courageuse,  la 
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mère  veillait  sur  tous.  La  joie,  les  douces  affec- 
tions régnaient  dans  ce  foyer  béni.  Nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  reproduire  l'émouvant  tableau 
qu'en  trace  le  père  de  Xavier  Marmier.  Cette  fa- 
mille se  composait  de  deux  sœurs  pour  lesquelles 
Marmier  conserva  toujours  la  plus  vive  affection, 
et  de  trois  frères  plus  jeunes  que  lui,  qu'il  a  eu 
cependant  la  douleur  de  pleurer  et  qui  montrè- 
rent, dans  d'autres  voies  que  la  sienne,  quelle 
honnête  et  vigoureuse  éducation  leur  avait  été 
donnée. 

L'un  devint  inspecteur  d'académie  à  Dijon. 

Un  autre,  que  Marmier  appelait  Y  Africain,  fut 
nommé,  jeune  encore,  au  grade  de  général  de 
division,  récompense  méritée  par  de  brillants  faits 
d'armes  et  de  rares  aptitudes  militaires.  Enfant 
du  Doubs  par  la  naissance,  il  était  devenu  fils  de 
l'Afrique  par  l'adoption.  Dans  une  brillante  expé- 
dition qu'il  conduisait  à  Zaatcha,  une  balle  enne- 
mie lui  avait  perforé  la  joue  et  crevé  l'œil.  Plus 
tard,  il  avait  dirigé  l'expédition  du  Tugurth  et 
porté  dans  le  désert  le  prestige  de  nos  armes.  En 
1870,  il  avait  vaillamment  combattu.  On  connaît 
la  bcllr  résistance  de  Verdun  :  c'est  le  général 
Marmier  qui  commandait  celle  place. 


-  45  — 

Le  troisième  frère  de  Marmier,  qui  était  moins 
connu,  mais  ne  le  cédait  à  personne  pour  les 
dons  naturels  de  l'esprit  et  du  cœur,  fut  admis  à 
l'École  normale,  obtint  le  grade  de  licencié  es 
lettres,  refusa  une  chaire  de  rhétorique. pour  en- 
trer en  qualité  de  secrétaire  dans  la  maison  du  duc 
de  Montpensier,  quitta  en  1847  les  Tuileries  pour 
Saint-Sulpice,  et  fut  appelé  par  le  cardinal  Ma- 
thieu à  professer  la  rhétorique  au  collège  de 
Saint-François-Xavier,  à  Besançon;  c'était  un  éru- 
dit,  d'une  rare  finesse  d'esprit,  qui  se  distinguait 
par  la  pureté  de  son  langage,  la  délicatesse  de 
son  style  ;  c'était  un  prêtre  à  l'àme  ardente  et  gé- 
néreuse, qui,  accablé  d'œuvres  et  de  travaux,  dé- 
pensa en  quelques  années  sa  vaillante  vie;  il 
mourut  en  1871.  Mgr  Besson,  qui  était  supérieur 
de  ce  collège,  adressa  à  Xavier  Marmier  une  lettre 
désolée  où  nous  trouvons  ces  lignes  :  «  Avant-hier 
nous  avons  perdu  votre  frère,  hier  nous  avons 
célébré  ses  obsèques;  aujourd'hui  je  me  cache 
pour  vous  écrire  un  peu  librement  et  pour  parler 
de  lui  avec  vous. 

«  Il  s'était  tué  du  15  octobre  au  15  mars  dans 
l'ambulance  des  sœurs  de  la  Charité.  Là  il  a  admi- 
nistré plus  de  huit  cents  soldats  ou  officiers,  il  en 
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a  enterré  deux  cent  quarante,  puis  une  douzaine 
de  sœurs  victimes  de  leur  zèle,  et  le  voilà  qui  suc- 
combe à  son  tour  comme  un  fruit  mûri  par  l'excès 
du  dévouement,  et  que  la  plus  légère  secousse  a 
fait  tomber  de  l'arbre.  » 

Ces  années  heureuses  de  son  enfance,  Xavier 
Marmier  se  les  rappela  souvent.  Le  souvenir  de  sa 
mère,  de  son  père,  son  premier  précepteur,  de  sa 
famille,  peupla  pour  lui  les  grandioses  et  mélan- 
coliques paysages  du  Nord  et  les  solitudes  du 
nouveau  monde.  Il  ne  parlait  de  sa  mère  qu'avec 
une  émotion  profonde,  un  sentiment  de  grati- 
tude, de  respectueuse  et  vive  affection  ;  quant  à 
ses  frères,  il  les  chérissait,  il  s'applaudissait  de 
la  situation  honorable  conquise  par  eux.  En  1865, 
il  écrivait  à  Charles  Weiss  :  «  Mes  pauvres  pa- 
rents, qui  ont  eu  tant  de  peine  à  nous  élever,  se- 
raient bien  récompensés  de  leur  dévouement  s'ils 
voyaient  deux  de  leurs  fils,  le  général  et  l'ins- 
pecteur d'académie,  arrivés,  l'un  par  ses  services 
militaires  et  son  courage,  l'autre  par  son  travail 
et  l'honnêteté  de  sa  vie,  à  ces  hautes  fonctions.  » 
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II. 


Dans  une  biographie  de  Brummel,  le  roi  de  la 
mode  et  de  l'élégance,  Marinier  a  écrit  ces  lignes  : 
«  Quand  on  étudie  la  vie  des  hommes  célèbres,  on 
reconnaît  généralement  dans  les  penchants  et  les 
aptitudes  de  leur  première  jeunesse  l'indice  de 
leur  vocation  et  peut-être  de  leur  grandeur  fu- 
ture. »  La  vocation  de  Marmier  se  dessina  dès  son 
enfance  ;  il  était  né  avec  la  passion  du  mouve- 
ment et  de  l'inconnu.  Cette  soif  d'imprévu  et  de 
locomotion  se  manifesta  un  jour  où  il  disparut  du 
logis  paternel. 

C'était  en  1815,  année  attristée  par  l'invasion  de 
l'Europe  coalisée  contre  nous,  invasion  que  noire 
génération  a  vue  plus  rude  et  plus  violente  en- 
core; un  enfant  de  huit  ans  suivait  à  pas  pressés 
la  route  de  Pontarlier  en  Suisse  ;  le  vagabond 
voyageait  sans  argent,  se  proposant  de  coucher  à 
cette  hôtellerie  champêtre  qui  a  pour  enseigne  à 
la  belle  Étoile,  et  de  vivre  de  l'air  du  temps  ;  son 
attitude  était  fort  embarrassée,  il  le  faut  croire, 
car  elle  frappa  un  officier  autrichien  monté  sur 
un  grand  cheval  et   qui,  s'arrêtant  devant  l'en- 
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font,  lui  demanda  :  «  Que  fais-tu  là?  »  Le  jeune 
fugitif  ne  sut  que  répondre.  Les  questions  se  con- 
tinuèrent, et  l'officier  apprit  que  l'enfant  ne  pos- 
sédait pas  un  sou,  qu'il  voulait  voir  le  monde  et 
fuir  la  maison  paternelle.  L'Autrichien  prit  le 
personnage  par  le  collet,  l'installa  sur  le  devant 
de  sa  selle  et  le  ramena  à  sa  famille  inquiète.  Cet 
enfant  était  Xavier  Marmier. 

L'enfant  révélait  des  aptitudes  précoces  et  appe- 
lait sur  lui  des  espérances  étendues,  mais  la  fa- 
mille de  Xavier  Marmier  n'était  pas  riche,  il  n'y 
avait  guère,  pour  la  faire  vivre,  que  le  traitement 
du  receveur  des  douanes,  sans  grand  espoir 
d'avancement,  le  père  de  Marmier  étant  considéré, 
dans  les  premières  années  de  la  Restauration, 
comme  un  fonctionnaire  de  l'Empire  ;  le  jeune 
Xavier  fut  placé  au  petit  séminaire  de  Nozeroy, 
et  confié  à  la  bienveillance  du  curé  de  cette  ville, 
mais  cette  vie  calme  et  paisible  ne  pouvait  conve- 
nir à  l'humeur  errante  du  futur  voyageur;  il  avait 
quitté  le  logis  paternel,  il  déserta  le  séminaire 
après  une  année  de  séjour;  ce  fut  pour  son  père 
un  cruel  chagrin  ;  comment  élever  l'enfant  dans 
la  commune  fort  isolée  de  Blancheroche  ;  on  l'en- 
voya chez  le  curé  de  Noël-Ccrneux,  qui  tenait  un 
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modeste  collège,  puis  au  séminaire  de  Belvoir, 
puis  à  celui  d'Ornans.  Il  y  faisait  sa  rhétori- 
que, lorsque  son  imagination  vive  et  ardente  le 
détermina  à  abandonner  encore  ses  maîtres. 

Dans  sa  famille  il  vécut  comme  les  poètes,  plutôt 
dans  le  monde  imaginaire  que  dans  le  monde 
réel.  Aussi,  quand  il  lui  fallut  gagner  sa  vie,  se 
créer  une  situation  lucrative,  quel  ne  fut  pas  son 
embarras  !  Que  faire,  où  se  procurer  un  emploi 
honorable  et  rétribué  ? 

En  1828,  il  vint  à  Besançon  ;  il  était  poète  ;  il 
y  fut  accueilli  avec  empressement  par  un  autre 
poète,  Charles  Viancin,  dont  la  bonté  de  cœur 
égalait  le  talent. 

Viancin  voulut  le  mettre  en  lumière,  appeler 
sur  lui  l'attention  ;  il  le  présenta  à  l'Académie 
des  sciences ,  belles-lettres  et  arts  de  cette  même 
ville  de  Besançon,  et  soumit  à  l'appréciation  de 
cette  compagnie  deux  pièces  de  vers  de  son  ami  : 
Le  Retour  et  La  jeune  Fille,  poésies  où  se  ré- 
vèlent déjà  l'inspiration,  le  souffle  poétique. 

Nous  citerons  quelques  vers  des  stances  intitu- 
lées :  Le  Retour. 

Oui,  je  reviens  à  toi,  bonne  sœur,  douce  amie. 

Oh  !  lève  un  peu  sur  moi  ton  regard  sans  courroux; 
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Pose  dans  mes  deux  mains  ta  main  mal  affermie; 
Laisse-moi  prendre  encor  ma  place  à  tes  genoux. 

Insensé!  J'ai  voulu  poursuivre  dans  la  gloire 
Un  bonheur  que  m'offrait  si  près  de  moi  l'amour  ; 
Et  des  nobles  récits,  et  des  chants  de  mémoire, 
Je  m'enivrais  la  nuit,  je  m'enivrais  le  jour. 

J'attisais  dans  mon  cœur  cette  flamme  inquiète 
Qui  présage,  dit-on,  le  plus  brillant  destin, 
Et  je  ne  rêvais  plus  que  ce  nom  de  poète, 
Ce  nom  qui  me  jetait  dans  un  trouble  divin. 

La  pièce  se  terminait  ainsi  : 

Je  ne  veux  plus  chanter  ;  garde,  garde  ma  lyre  ; 
Brise-la,  j'y  consens  pour  gage  de  ma  foi, 
Puisque  mes  chants  remplis  d'un  funeste  délire, 
Dans  leur  frivole  esprit,  m'entraînaient  loin  de  toi. 

Marmier  cherchait  vainement  une  occupation 
qui  lui  permît  de  vivre  en  donnant  satisfaction  à 
ses  aptitudes,  à  ses  goûts  littéraires.  A  vingt  ans, 
il  fut  sur  le  point  d'accepter  une  modeste  place  de 
sous-bibliothécaire,  rude  labeur  pour  ce  voyageur 
émérite.  Weiss  lui  proposait  de  venir  travailler 
avec  lui,  dans  cette  bibliothèque  de  Besançon  qu'il 
enrichissait  chaque  jour.  L'offre  était  séduisante 
en  raison  des  cordiales  relations  qui  l'attendaient. 
Il  hésita,  puis  il  finit  par  refuser  :  «  Mon  parti 
est  bien  pris,  écrit-il  à  Weiss,  et  je  le  suivrai  ; 
j'irai  chercher  ailleurs  un  moyen  d'existence  qui 
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nie  fuit  depuis  cinq  ans.  J'entrerai  dans  une  vie 
aventureuse,  dans  une  carrière  vaste,  mais  pé- 
nible; ce  sera  un  autre  avenir  que  celui  qu'aurait 
pu  me  donner  Besançon,  et  si  je  dois  échouer,  si 
je  dois  vivre  pauvre  et  misérable,  j'aime  mieux 
l'être  dans  un  autre  pays  que  dans  le  mien.  Puis 
il  n'est  pas  défendu  d'oser,  et  quand  on  est  jeune, 
qu'on  a  du  courage,  il  vaut  mieux  l'employer  à 
gravir  une  montagne  qu'à  se  traîner  dans  les  sen- 
tiers des  autres....  » 

Marmier  exprimait  en  même  temps  à  Weiss 
tous  ses  regrets,  sa  reconnaissance,  son  affec- 
tueux et  respectueux  attachement. 

«  Quelle  que  soit  l'idée  que  je  vous  donne  et  la 
part  que  vous  preniez  à  ma  position,  je  vous  aime- 
rai toujours  comme  l'homme  qui,  le  premier,  a 
jeté  dans  mon  âme  de  nobles  idées  de  gloire  et 
de  vertus.  Je  vous  regretterai  toujours  parce  que 
votre  amitié  m'a  rendu  bien  heureux,  et  je  vous 
consacrerais  toute  ma  vie  si  elle  pouvait  vous  être 
de  quelque  prix.... 

«  Je  ne  sais  quel  moyen  je  pourrais  trouver 
pour  vous  prouver  combien  je  suis  reconnaissant 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Quoique  je  vous 
quitte,  vous  êtes  encore  ce  que  j'estime  le  plus  au 


monde,  tout  ce  que  je  voudrais  le  plus  m'efforcer 
d'approcher.  Soyez-en  sûr,  votre  souvenir,  vos 
conseils  me  donneront  un  élan  qui  répondra  peut- 
être  à  votre  désir.  Oui,  je  me  formerai  un  beau 
caractère,  je  deviendrai  grand  par  les  sentiments, 
et  si  je  meurs  sans  gloire,  je  ne  mourrai  point 
sans  emporter  les  regrets  et  l'estime.  Mon  langage 
ressemble  à  de  la  flatterie,  et  dans  la  position  où 
je  suis,  abandonné,  sans  ressources,  vous  flatter 
serait  incligne.  Vous  êtes  mon  maître,  mon  père, 
ce  nom  me  permet  tout. 

«  Je  pars  demain  pour  un  voyage  de  quelques 
jours,  c'est  le  dernier  que  je  fais  dans  mon  pays. 
Après  cela....  après  cela,  adieu  pour  longtemps 
mon  beau  pays....  adieu  notre  Franche-Comté! 
Je  suis  arrivé  à  un  moment  de  crise  où  toute  ma 
vie  va  se  décider.  Oh  !  que  le  ciel  me  protège,  je 
voudrais  mourir  pour  donner  un  nom  de  plus 
à  notre  histoire,  pour  qu'un  Franc-Comtois  puisse 
dire  avec  plaisir  qu'il  m'a  connu.  » 

Exaltation,  témérité,  espoir  et  découragement, 
combats  intérieurs,  exubérance,  fermentation 
d'idées,  c'est  là  ce  qui  caractérise  sa  correspon- 
dance à  cette  époque  de  sa  vie.  Le  plus  souvent 
il  doute  de  lui-même,  il  ne  croit  pas  à  cet  avenir 
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qu'il  a  rêvé  brillant  ;  puis,  qu'à  travers  les  ais  mal 
joints  de  la  porte  un  rayon  de  soleil  vienne  se 
jouer  à  ses  pieds,  soudain  s'évanouissent  les 
sombres  pensées;  grâce  à  la  mobilité  d'esprit  par- 
ticulière à  cet  âge,  le  jeune  écrivain  redevient  con- 
fiant, assuré;  ce  rayon  de  soleil,  c'est  pour  lui  le 
bienveillant  et  prophétique  sourire  d'un  ami  ve- 
nant ranimer  son  courage  abattu. 

La  passion  des  voyages  indique  toujours  une 
imagination  ardente  et  un  caractère  vaillant. 
Marmier  ne  se  laisse  pas  abattre  par  les  obstacles; 
il  écrit  encore  :  «  Vous  devez  deviner  mon  but 
et  mon  projet;  il  est  peut-être  téméraire,  extra- 
vagant, mais  j'ai  vingt  ans....  Je  n'ai  pas  osé  vous 
dire  tout  ceci,  mais  si  je  puis  vous  être  encore 
utile,  je  ne  demande  pas  mieux  de  vous  consacrer 
tout  le  temps  possible.  » 

Le  voilà  en  route;  où  va-t-il?  Il  ne  le  sait  pas 
lui-même,  ses  amis  le  savent  encore  moins  que  lui. 
Pendant  longtemps  on  le  dit  en  Allemagne,  sur 
les  bords  du  Rhin,  à  Londres,  aux  Pyrénées.  Weiss 
le  croit  à  Paris,  se  désole  et,  dans  sa  sollicitude 
pour  son  jeune  protégé,  recourt  à  l'obligeance  de 
Charles  Nodier  et  lui  écrit,  le  10  février  1829  : 

«  Le  jeune  Marmier,  dont  je  t'ai  porté  au  mois  de 


septembre  une  lettre  que  tu  as  trouvée  extrava- 
gante, vient  de  quitter  brusquement  la  bibliothèque 
où  je  lui  avais  procuré  une  petite  place  de  400  francs 
en  attendant  mieux,  pour  aller  à  Paris  tenter  les 
aventures.  Je  crains  bien  que  tu  n'aies  deviné  le 
sort  qui  attend  ce  malheureux  jeune  homme,  quand 
tu  m'en  parlais  dans  une  de  nos  promenades  sur 
le  boulevard....  En  partant,  il  m'a  laissé  une  lettre 
dans  laquelle  il  me  dit  que  je  n'entendrai  jamais 
parler  de  lui,  s'il  ne  parvient  pas  à  se  faire  un  nom 
honorable  dans  les  lettres.  » 

Marmier  se  promenait  près  de  son  pays  et  admi- 
rait la  Suisse.  Il  la  parcourut  gaiement,  en  tou- 
riste, le  sac  sur  le  dos,  et  la  poche  peu  garnie  ;  il 
en  rapporta  un  petit  volume  :  Esquisses  poétiques, 
dont  peu  de  personnes  se  souviennent  aujourd'hui 
et  dont  il  n'est  pas  facile  de  découvrir  un  exem- 
plaire. 

Toute  la  jeunesse  était  alors  romantique;  on  se 
battait  pour  l'art  ;  on  prenait  parti  pour  ou  contre 
Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo,  de  Mus- 
set, de  Vigny,  Balzac.  Xavier  Marmier  paraît  ne 
s'être  laissé  influencer  par  aucune  école,  il  resta 
lui-même,  et,  tout  en  admirant  le  talent  des  grands 
poètes  ses  contemporains,  n'essaya  point  de  les 
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suivre  ;  ses  Esquisses  poétiques  se  distinguent  par 
le  sentiment  et  la  grâce. 

Elles  se  rapprocheraient  plus  de  Lamartine  que 
de  Victor  Hugo. 

Son  volume  se  compose  d'une  galerie  de  petits 
tableaux  pleins  de  finesse,  d'élégies  où  le  poète 
épanche  les  secrets  de  son  cœur,  de  rêves  d'avenir 
exprimés  avec  talent  ;  déjà  il  ambitionne  sinon 
la  gloire,  du  moins  la  renommée  : 

Les  jours  tombent,  la  vie  en  silence  s'effeuille  : 

C'est  l'amour  aujourd'hui  qui  m'en  prend  une  feuille; 

Puis  les  longs  entretiens  d'une  vieille  amitié, 

Puis  le  vague  plaisir  d'exister  à  moitié, 

Comme  un  Napolitain  dans  sa  molle  paresse, 

De  s'asseoir  au  soleil  et  de  voir  sans  tristesse 

S'efïacer  les  lueurs  d'un  horizon  doré. 

Et  la  mort  me  prendra  languissant,  ignoré; 

La  pensée  en  mon  sein  expire  avant  d'éclore  : 

Jamais  on  ne  viendra  chercher,  dès  mon  aurore, 

Qui  je  fus,  qui  j'aimais,  quel  était  mon  bonheur; 

Et  jamais  un  jeune  homme,  aux  rêves  pleins  d'ardeur, 

Ne  pourra  dans  ces  lieux  demander  mon  ouvrage, 

Et  n'enviera  mon  nom,  mes  vers  et  mon  voyage. 

Marinier  erra  quelques  mois  hors  de  France,  en 
Suisse,  sur  la  frontière  d'Allemagne,  puis  en 
France,  à  Vesoul,  où  il  collabora  pendant  quelques 
mois  à  un  journal  ;  puis  il  revint  à  Besançon,  où 
^Weiss  et  plusieurs  de  ses  amis  lui  faisaient  espérer 


—  26  — 

la  rédaction  de  Y  Impartial.  Il  lui  sembla,  non  sans 
raison,  qu'il  avait  les  qualités  nécessaires  au  suc- 
cès, facilité  de  style,  conception  rapide,  vigueur 
d'argumentation  ;  mais  sa  situation  ne  fut  pas  ce 
qu'il  avait  rêvé  :  il  y  avait,  comme  dans  la  plupart 
des  journaux  de  province,  un  comité  de  rédaction 
qui  voulait  non  seulement  lui  indiquer  la  ligne  po- 
litique à  suivre,  mais  imposer  ses  volontés.  «  Je  ne 
crois  pas,  écrit-il  à  son  père  le  17  mai  1832,  que 
je  rédige  encore  longtemps  Y  Impartial;  mes  amis, 
c'est-à-dire  quelques  hommes  d'un  âge  mûr,  en 
qui  je  puis  et  dois  avoir  confiance,  nem'yengagent 
pas.  Notre  politique  est  trop  souvent  débattue  entre 
les  mains  de  quelques  actionnaires  qui  n'écoutent 
que  leurs  passions  et  leur  intérêt  et  qui  me  pren- 
draient volontiers  pour  une  bonne  machine.  J'ai 
eu  une  assez  vive  discussion,  il  y  a  quelques 
jours,  discussion  suivie  de  plaintes  et  récrimina- 
tions adressées  à  B....,  qui  n'a  pas  osé  prendre 
parti  contre  moi,  mais  qui  en  avait  bien  envie. 
Au  reste,  cela  n'est  rien  et  ne  doit  pas  vous  inquié- 
ter ;  ce  n'est  que  l'effet  de  cette  misérable  suscepti- 
bilité contre  laquelle  on  me  trouvera  toujours, 
quand  j'aurai  raison,  aussi  inflexible  et  indépen- 
dant qu'un  homme  de  cœur  doit  l'être.  » 
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Et  il  ajoutait  :  «  Je  pense  que  quand  j'aurai  trouvé 
soit  à  Paris,  soit  ailleurs,  des  moyens  d'existence 
honorables,  rien  ne  sera  dans  le  cas  de  me  retenir 
dans  une  ville  où  je  ne  suis  revenu  que  pour  payer 
mes  dettes  et  laisser  un  souvenir  qui  ne  peut  vous 
effrayer  quand  vous  viendrez  y  demeurer  ;  ne  vous 
inquiétez  jamais  de  moi,  et  croyez  que  mon  carac- 
tère, mon  existence,  ma  réputation,  ne  peuvent 
être  déviés  de  la  route  qu'il  est  donné  à  tout  honnête 
homme  de  suivre.  » 

On  lui  propose  divers  emplois  ;  son  ambition  est 
d'obtenir  une  chaire  de  littérature.  «  J'aspire, 
écrit-il  encore  à  son  père,  le  17  août  de  cette  même 
année  1832,  à  faire  un  cours  public,  non  par  dé- 
goût pour  mon  état  de  journaliste,  que  j'aime  au 
contraire  de. tout  mon  cœur,  mais  parce  que  de 
tels  exercices  sont  non  seulement  propres  à  me 
faire  une  réputation,  mais  encore  à  me  procurer 
une  facilité  d'élocution  et  une  hardiesse  oratoire 
à  laquelle  il  faut  que  j'atteigne.  Je  pense  aussi  que 
le  talent  du  littérateur  doit  passer  par  cette 
épreuve  du  cours  public  pour  se  mûrir  et  se  dé- 
velopper. » 

A  cette  même  époque,  l'Académie  des  sciences, 
belles-lettres  et  arts  de  Besançon  lui  décerna  à 
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l'unanimité  le  prix  du  concours  d'histoire.  Ce  fut 
un  vrai  bonheur  pour  le  jeune  écrivain,  qui  ra- 
conte ainsi  à  son  père  ses  impressions,  dans  une 
lettre  du  25  août  1832  : 

«  J'ai  passé  hier  une  belle  journée,  une  journée 
délicieuse  ;  de  ma  vie  je  n'ai  eu  un  succès  litté- 
raire qui  m'ait  autant  flatté,  aussi  vivement  tou- 
ché. L'éloge  que  M.  Bourgon  a  fait  de  mon  mé- 
moire était  tout  ce  que  j'aurais  pu  imaginer  de 
plus  doux  à  entendre,  et  les  bravos,  les  applau- 
dissements l'ont  suivi.  J'ai  passé,  pour  aller  re- 
cevoir le  prix,  à  travers  une  haie  d'auditeurs  qui 
battaient  des  mains  et  me  donnaient  les  témoi- 
gnages de  sympathie  les  plus  touchants  ;  j'aurais 
bien  voulu  que  vous  fussiez  là,  et  ma  mère,  et 
Maria,  alors  il  ne  m'eût  réellement  rien  manqué 
pour  être  parfaitement  heureux.  » 

Ce  qui  augmente  sa  joie,  c'est  que  deux  libraires 
lui  proposent  d'imprimer  à  leurs  frais  son  vo- 
lume. Les  jours  d'épreuve  sont  oubliés  ;  son  père, 
qui  est  près  de  Longwy,  dans  la  Moselle,  va  être 
renvoyé  à  la  direction  des  douanes  de  Besançon, 
de  Colmar  ou  de  Strasbourg.  C'est  le  préfet  du 
Doubs  qui  l'a  promis  au  jeune  écrivain.  «  Em- 
brassez toute  la  famille  et  prenez  courage,  écrit 
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Marmier;  tout  ira  bien  pour  vous  comme  pour 
moi.  » 

Quelques  semaines  après,  en  septembre,  il  quit- 
tait Besançon,  où  il  ne  devait  revenir  que  pour 
de  rapides  séjours;  à  partir  de  1832  commence- 
ront ses  pérégrinations  à  travers  le  monde  ;  il 
sera  sur  tous  les  chemins  de  l'Europe,  dans  les 
steppes  de  la  Russie  et  les  pampas  de  l'Amérique, 
courant  partout,  voyant  tout,  enregistrant  tout, 
écrivant  des  descriptions  toujours  vraies,  des 
scènes  de  mœurs  d'un  pittoresque  vécu. 


III. 


Marmier  se  mit  en  route  pour  Berlin  ;  sur  son 
chemin,  il  s'arrêta  à  Leipsick,  d'abord  à  cause 
du  voisinage  de  la  France,  puis  en  raison  des  excel- 
lentes lettres  de  recommandation  qui  lui  avaient 
été  remises  pour  plusieurs  habitants.  Enfin,  il 
avait  la  certitude  d'y  apprendre  la  vraie  langue 
allemande;  mais  il  devait  éprouver  quelques  dé- 
ceptions. Il  espérait  une  place  de  professeur  de 
littérature;  la  place  n'était  plus  vacante;  puis  il 
n'était  riche  que  de  sa  robuste  et  studieuse  jeu- 
nesse et  de  ses  espérances  d'avenir.  Il  lui  fallait 
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vivre,  selon  ses  expressions,  avec  une  rigoureuse 
économie;  sa  bourse  était  légère. 

A  Leipsick,  il  s'établit  dans  une  famille,  chez 
de  braves  gens  qui  ne  savaient  pas  un  mot  de 
notre  langue.  Un  de  leurs  fils,  docteur  en  droit, 
désirait  apprendre  le  français  ;  il  fut  convenu  que 
Marmier  lui  donnerait  des  leçons  en  échange  de 
leçons  d'allemand.  La  conversation  ne  laissait  pas 
d'offrir  quelques  difficultés;  ce  qu'il  voulait,  il  le 
demandait  par  gestes  télégraphiques,  ou  recourait 
souvent  au  langage  des  muets.  Marmier  retenait 
une  consonance  par-ci,  un  verbe  par-là,  une  tour- 
nure de  phrase,  une  locution  du  pays;  une  fois 
rentré  dans  sa  chambre,  il  approfondissait  son 
dictionnaire;  au  bout  de  six  mois  il' était  de  force 
à  traduire  les  auteurs  allemands  tout  aussi  bien, 
pour  ne  pas  dire  mieux,  qu'un  autre. 

Déjà  il  a  le  talent  de  se  créer  des  relations,  de 
se  faire  des  amis.  «  J'ai  fait  jusqu'ici,  écrit-il  de 
Leipsick,  un  voyage  très  intéressant  Je  devais, 
à  Baden,  être  présenté  à  la  grande-duchesse  par 
la  comtesse  de  Walsh  ;  leur  départ  inattendu  m'a 
seul  privé  de  cet  honneur,  mais  j'ai  vu  tout  le 
long  de  ma  route  les  hommes  les  plus  remar- 
quables: à  Mayence,  notre  chargé  d'affaires,  avec 
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lequel  j'ai  dîné;  à  Francfort,   M.  Tohchild  ;    à 
Weimar,  Mme  de  Gœthe  et  M.  de  Gaslho-rf,  le  pre- 
mier ministre  du  grand-duc,  etc. 

En  1833,  il  est  à  Dresde,  où  il  rencontre  le  di- 
recteur de  la  Revue  germanique,  l'auteur  de 
Sternbald,  Ludwig  Tieck,  un  poète  hardi  et  un 
fin  diseur.  Le  conteur  allemand  lui  témoigne  de 
la  bienveillance  et  Marmier,  reconnaissant,  lui 
adresse  en  français  une  ode  chaleureuse,  dont 
nous  citerons  ces  lignes  : 

Demain,  c'est  décidé  ;  demain,  je  pars.  Adieu  ! 
Adieu  tout  le  bonheur  que  j'aimais  à  comprendre, 
D'être  connu  de  vous,  de  vivre  au  même  lieu, 
De  pouvoir  vous  trouver,  vous  parler,  vous  entendre. 

Adieu,  vivez  longtemps,  pour  le  drame,  pour  l'art, 
Pour  ceux  qui  chériront  toujours  votre  mémoire, 
Et  pour  votre  pays,  qui  saura,  mais  trop  tard, 
Combien  vous  avez  fait  pour  augmenter  sa  gloire. 

Adieu  !  Dois-je  espérer  de  vous  revoir  encor? 
Dans  ce  monde,  qui  sait?  ô  Tieck,  jamais  peut-être, 
Mais  vous  irez  là-haut  avec  des  ailes  d'or, 

Là-haut,  où  le  génie  à  sa  place  doit  être, 

Et  si  loin,  loin  de  vous,  j'ose  prendre  l'essor, 

Envoyez-moi  du  ciel  un  rayon,  ô  mon  maître. 

Il  continue  sa  route  sur  Berlin,  où  il  se  met  en 
relations  avec  Schinkel,  un  des  plus  grands  ar- 
chitectes de  l'Allemagne,  avec  Hollei,  avec  une 


-  32  - 
tragédienne  célèbre,  Mmc  Trelinger.  C'est  en  vers 
qu'il  apprécie  leur  talent;  c'est  en  vers  qu'il  leur 
dit  adieu.  A  ces  adieux  il  ajoute  une  élégie,  une 
poésie  en  l'honneur  de  Mme  Krudener,  qu'il  consi- 
dère à  tort  comme  un  génie  méconnu  ;  une  autre 
pièce  de  vers  où  il  célèbre  la  gloire  d'Albert 
Durer;  la  traduction  de  quelques  légendes  alle- 
mandes, de  quelques  vers  de  Gœthe,  d'un  petit 
poème  de  M.  de  Chamisso. 

L'œuvre  ne  manque  pas  de  mérite;  toutefois, 
pour  des  raffinés,  pour  des  juges  difficiles,  le  poète 
a  encore  à  gagner,  il  manque  le  dernier  trait  que 
donnent  le  labeur  et  la  réflexion.  La  forme  poé- 
tique n'a  point  acquis  la  perfection  que  l'on  pour- 
rait souhaiter.  La  plume  est  jeune,  elle  s'aguerrira, 
et  le  recueil  de  vers  qui  paraîtra  en  1844  sera  de 
beaucoup  supérieur  aux  feuilles  volantes  de  1833. 
C'est  sous  ce  titre  que  ce  livre  fut  imprimé  à  Ber- 
lin et  dédié  à  M.  de  Raumer,  professeur  d'histoire 
à  l'Université. 

A  son  retour  à  Paris,  ses  illusions  de  poète  dis- 
paraissent; il  comprend  bien  vite  que  le  plus  sûr 
moyen  de  se  faire  connaître  comme  écrivain  n'esl 
pas  de  sacrifier  à  la  rime,  qu'il  y  a  des  travaux 
plus   utiles,  plus   fructueux;  il   s'occupe   de   re- 
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cherches  historiques,  d'études  bibliographiques, 
de  travaux  littéraires  qui  l'aident  à  vivre.  Grâce 
au  patronage  de  Charles  Weiss,  il  est  accueilli 
avec  bienveillance  par  Charles  Nodier.  «  Je  vais 
souvent  chez  Nodier,  écrit-il  à  Weiss,  toujours 
nous  parlons  de  vous.  Tout  le  monde  désire  que 
vous  veniez  à  Paris,  et  moi  je  le  désire  plus  que 
tout  le  monde  ;  »  il  se  lie  avec  un  autre  protégé 
de  Charles  Weiss,  Gustave  Fallût,  dont  il  apprécie 
les  connaissances  variées  et  étendues.  Il  a  déjà  la 
passion  du  livre.  «  J'ai,  écrit-il,  une  chambre  qui 
se  gonfle  de  livres,  ce  qui  me  cause  une  grande 
joie....  Je  ne  sais  si  cette  passion  du  bouquinage 
me  vient  de  vous,  écrit-il  à  Weiss,  mais  j'hésite  à 
vous  en  remercier.  Il  ne  se  passe  plus  aucun  jour 
sans  que  je  m'y  abandonne,  et  je  commence  à  ré- 
fléchir que  cela  tourne  à  la  manie.  Je  ne  cherche 
pas  encore  les  livres  rares,  mais  quand  j'en  vien- 
drai là,  il  faudra  me  mettre  en  tutelle  pour  me 
conserver  quelques  écus.  » 

La  recherche  du  livre  rare  n'est  pour  lui  qu'une 
agréable  distraction;  les  articles  qu'il  sème  dans 
des  journaux  et  des  revues  ne  lui  donnent  pas 
grande  notoriété;  il  a  l'ambition  de  composer  une 
œuvre  considérable,  de  faire  une  étude  comparée 
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des  langues.  «  Je  voudrais,  écrit-il  à  Weiss,  en 
venir  à  comprendre  sous  un  point  de  vue  constant 
de  comparaison  les  diverses  littératures  mo- 
dernes. Je  voudrais  voir  à  quelle  époque  l'une 
s'élève  ici  à  son  plus  haut  période,  tandis  que  là 
elle  décline  ;  je  voudrais  suivre  dans  toutes  ses 
phases  de  progrès,  dans  toutes  ses  transforma- 
tions, le  développement  littéraire  des  peuples  mo- 
dernes. Je  devrais  prendre  la  devise  de  M.  Ladvo- 
cat  :  Aidez-moi,  et  c'est  à  vous  que  je  l'adresserais 
avant  tout.  Mon  Dieu  !  combien  d'heures  de  doute, 
de  découragement,  pour  quelques  heures  rapides 
d'enchantement  et  de  fascination  !  Et  cependant 
on  a  beau  se  dire  qu'il  vaudrait  mieux  se  retirer 
dans  le  cercle  d'une  vie  plus  positive  et  moins 
périlleuse,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  force  irrésis- 
tible qui  vous  entraîne  toujours  en  avant.  Aussi, 
marchons  en  avant,  dussions-nous,  pauvres  êtres 
que  nous  sommes,  mourir  à  notre  pauvre 
tâche.  » 

Mais  pour  cette  étude  comparative  des  dialectes 
qui  séduit  Marinier,  il  faut  connaître  les  langues 
étrangères,  il  faut  pouvoir  en  apprécier  l'élégance, 
la  beauté;  il  faut  se  pénétrer  de  l'histoire,  du  gé- 
nie, de  l'idiome  des  différents  peuples.  Marinier 
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se  rend  compte  de  la  nécessité  d'entendre  toutes 
les  langues,  la  plus  aride  comme  la  plus  harmo- 
nieuse, la  plus  répandue  comme  la  plus  ignorée; 
la  langue  allemande  lui  est  déjà  connue,  mais  il 
ignore  le  russe,  l'anglais,  le  suédois,  l'islandais. 
Les  difficultés  ne  font  qu'exciter  son  zèle  ;  il  y  a  en 
lui  persévérance  dans  la  volonté,  énergie  rare  dans 
le  caractère,  puissance  de  travail  exceptionnelle, 
favorisées  par  une  aptitude  extraordinaire  pour 
s'assimiler  les  idiomes  étrangers.  Des  journées 
entières  sont  consacrées  à  l'étude,  et  il  devient 
polyglotte  avec  une  extrême  rapidité. 

Il  est  lui-même  émerveillé,  non  sans  raison,  de 
ce  brillant  résultat,  et  il  écrit  à  Weiss  :  «  Je  suis 
tout  fier  d'en  être  venu,  moi  tout  seul,  à  force  de 
patience,  à  apprendre  le  russe,  cette  langue  si 
difficile  et  si  dissemblable  de  celles  que  je  con- 
naissais. Pardonnez-moi  cette  vanité.  » 

Une  année  s'écoule  et  le  voilà  reparti  pour  l'Al- 
lemagne. 

Dans  un  de  ses  livres  nous  trouvons  cette  judi- 
cieuse réflexion,  «  que  les  Français  n'aiment  pas 
les  longs  voyages.  »  La  France  les  retient  et  les 
captive  par  la  douceur  de  son  climat  et  la  beauté 
de  son  sol,  par  la  variété  de  ses  dons  et  le  charme 
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indicible  dont  le  ciel  l'a  douée.  Marmier  aime  son 
pays,  mais  il  lui  faut  le  mouvement,  l'espace,  de 
vastes  horizons;  l'air  libre  l'appelle;  à  un  mo- 
ment donné,  l'atmosphère  qui  l'entoure  ne  con- 
tient plus  pour  lui  d'éléments  respirables  ;  il  y  a 
en  lui  certain  désir  de  voir,  selon  l'expression  de 
La  Fontaine,  il  y  a  aussi  un  grand  désir  d'indé- 
pendance, d'émancipation.  Il  parcourt  Munich, 
Prague,  Vienne;  Prague  le  séduit,  il  admire  «  la 
magnificence  d'une  ville  à  laquelle  il  ne  sait  rien 
à  comparer;  »  il  se  rend  au  château  de  Hraddchin, 
où  vivent  dans  l'exil,  tristes  et  retirés  du  monde, 
le  roi  Charles  X,  le  duc  et  la  duchesse  d'Angou- 
lême  et  les  jeunes  princes;  c'est  à  peine  si  on  les 
aperçoit  à  de  rares  intervalles.  Le  roi  et  son  en- 
tourage ne  sortent  jamais  en  voiture,  ont  l'exis- 
tence la  plus  modeste;  on  ne  les  rencontre  guère 
qu'à  la  chapelle  du  château,  où  ils  vont  tous  les 
jours  entendre  la  messe.  Marmier  s'incline  devant 
cette  grande  infortune.  «  Quoique  je  ne  sois  pas 
carliste,  écrit-il  à  son  père,  j'ai  cependant  été  pro- 
fondément touché  du  tableau  que  présentait  une 
famille  tombée  de  si  haut  et  qui  cherchait  une 
consolation  dans  sa  foi  religieuse. 

De  nombreux  royalistes,  les  Charrette,  les  Fau- 
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cigny,  entourent  le  représentant  de  la  monarchie 
légitime.  Parmi  eux  un  ancien  secrétaire  de  M.  de 
Milon,  M.  Descuns,  et  quelques  habitants  de  Fran- 
che-Comté, entre  autres  M.  du  Bouvot,  qui  font  à 
Marmier  le  meilleur  accueil. 

A  Vienne,  il  retrouve  les  mêmes  affections,  les 
mêmes  dévouements,  les  mêmes  travaux  favoris 
que  Tannée  précédente;  il  compose  des  articles 
sur  les  villes  qu'il  vient  de  traverser,  sur  les 
hommes  marquants  qu'il  a  rencontrés  ;  il  espère 
ainsi  obtenir  un  tableau  varié,  neuf  et  vivant  de 
l'Allemagne  :  ce  sera  l'Allemagne  peinte  sur 
nature  ;  il  entremêle  les  descriptions  des  villes 
avec  les  appréciations  sur  les  écrivains  étrangers. 

Ces  écrivains,  il  les  connaît  à  merveille;  il  a  lu, 
relu,  traduit  en  français  les  œuvres  de  beaucoup 
d'entre  eux;  il  s'est  familiarisé  avec  le  langage, 
les  littératures  de  la  plupart  des  nations.  En 
homme  pratique  et  qui  veut  se  créer  des  ressources 
pour  vivre  et  voyager,  Marmier  entend  faire  pro- 
fiter le  public  lettré  du  résultat  de  ses  recherches. 
En  1835,  il  publie  ses  Études  sur  Gœthe.  «  Ce 
n'est  pas,  écrit-il  à  Weiss,  un  ouvrage  de  grande 
portée,  mais  j'ai  cru  qu'en  analysant  l'une  après 
l'autre  les  pièces  de  Gœthe,  je  rendrais  peut-être 
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service  à  ceux  qui  ne  peuvent  lire  ses  œuvres  dans 
l'original.  Si  ce  livre  avait  quelque  succès,  chose 
dont  je  doute  fort,  je  voudrais  faire  un  travail  du 
même  genre  pour  toutes  les  principales  épopées  du 
Nord,  pour  les  Titurel,  les  Parcival  et  surtout  pour 
le  livre  des  Héros  et  les  Niebelungen.  Mais  c'est 
un  ouvrage  qui  demanderait,  au  moins  pendant 
quelque  temps,  une  attention  presque  exclusive, 
et  avant  tout,  il  faut  faire  des  articles  pour  ga- 
gner sa  vie.  » 

Son  livre  publié  en  1835  est  accueilli  avec  une 
faveur  marquée  par  la  critique  :  «  Ne  le  jugez  pas 
d'avance,  dit-il  à  Weiss,  d'après  ce  que  plusieurs 
journaux  en  ont  dit;  on  a  vu  là  dedans  l'essai 
d'un  jeune  homme  qui,  sans  parvenir  à  son  but, 
avait  pourtant  envie  de  bien  faire,  et  la  presse 
a  reçu  avec  indulgence  cette  œuvre  de  bonne  vo- 
lonté et  a  mis  de  côté  sa  massue.  » 

Déjà  il  rêve,  il  ambitionne  la  renommée  :  «  J'ai 
grande  envie,  écrit-il  encore,  de  faire  quelque 
chose  de  sérieux  et  d'utile  ;  il  y  a  tant  d'œuvres 
excellentes  à  faire.  »  Il  songea  un  autre  travail; 
il  voudrait  examiner  toutes  les  épopées  allemandes 
du  moyen  âge,  les  comparer  aux  œuvres  épiques 
des  autres  nations,  comme  le  Romancero  espa- 
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gnol,  le  Roman  de  chevalerie  française,  les  vieilles 
ballades  anglaises  de  Percy,  les  chants  de  guerre 
danois,  etc.,  il  voudrait  montrer  le  caractère  poé- 
tique, le  génie  littéraire  des  différents  peuples. 

La  variété  le  séduit.  En  1836  paraît  un  autre 
volume  :  L'Ami  des  petits  enfants.  Le  laborieux 
voyageur  a  appris  en  se  promenant  la  langue 
hollandaise  et  il  donne  au  public  le  livre  qu'il 
vient  de  traduire. 

Mais  voici  le  soleil,  il  fait  revivre  en  Marmier  la 
passion  des  voyages.  L'écrivain  nomade  a  soif  de 
mouvement  ;  l'espace  l'attire ,  il  a  le  pressenti- 
ment que  ses  longues  excursions  à  travers  le 
monde  lui  créeront  une  situation  exceptionnelle 
et  contribueront  puissamment  à  sa  réputation 
d'érudit  et  de  lettré  ;  il  écrit  à  Weiss  :  «  Voilà 
l'été  qui  me  met  en  émoi  comme  les  oiseaux.  La 
vue  des  arbres  verts,  des  horizons  éclairés  me 
donne  un  ardent  désir  de  voyager.  »  Par  quels 
sentiers,  vers  quel  but  conduira-t-il  sa  marche 
incertaine?  C'est  vers  le  Nord  qu'il  dirigera  ses 
pas.  Les  pays  du  Nord,  il  les  préfère  aux  contrées 
ensoleillées,  il  se  résigne  volontiers  aux  froids  les 
plus  violents,  aux  rigueurs  d'une  température 
glaciale.  L'Angleterre  pourrait  le  tenter,  mais  elle 


—  40  — 
est  trop  près,  et  trop  de  spleen  circule  dans  son 
brouillard  éternel.  La  classique  Italie  lui  semble 
trop  connue.  L'Espagne,  l'Algérie,  il  ne  fera  que 
les  parcourir;  son  rêve  est  de  voir  l'Islande,  d'aller, 
au  moment  où  le  printemps  commence,  chercher 
un  autre  hiver  sur  la  lave  refroidie  des  volcans 
éteints,  de  quitter  son  pays  pour  vivre  de  la  vie 
triste,  solitaire,  monotone  d'un  peuple  à  demi  ci- 
vilisé. L'hiver  ne  l'effraie  pas;  plus  tard,  sur  le 
déclin  de  sa  vie,  il  écrira  :  «  Huit  mois  d'hiver 
en  France,  pas  moins  ;  on  n'en  a  pas  davantage 
en  Suède,  et  là  on  est  mieux  chauffé.  Si  je  dois 
être  encore  quelque  temps  de  ce  monde,  je  m'af- 
flige déjà  à  l'idée  d'un  autre  hiver.  »  Mais  Mar- 
inier a  vingt-huit  ans,  et  il  part  avec  bonheur 
pour  les  régions  du  Nord. 

Heureux  les  libres  rêveurs  que  leur  tâche  ne 
retient  pas  à  la  ville  ;  heureux  ceux  qui  peuvent 
mettre  sous  la  porte  la  clef  de  leur  maison  et, 
joyeux  comme  l'oiseau  dans  l'air,  s'en  aller  en 
chantant  sur  les  grandes  routes;  ils  se  retrempent 
aux  sources  pures,  ils  voient  un  monde  moins 
connu  que  le  monde  banal  qu'ils  abandonnent. 
La  nature  les  rajeunit,  et  le  spectacle  de  mœurs 
inconnues  et  nouvelles,  en  excitant  leur  étonne- 
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ment, leur  donne  des  leçons  dont  ils  peuvent  pro- 
fiter, et  réveille  souvent  en  eux  cet  amour  de  la 
patrie  qu'ils  croyaient  quelquefois  éteint. 

Marmier  compte  voyager  à  ses  frais,  à  sa  guise, 
en  volontaire;  mais  le  gouvernement,  qui  connaît 
ses  aptitudes,  lui  demande  d'accompagner  une 
mission  de  l'Académie  française,  composée  d'un 
géologue,  d'un  botaniste,  d'un  peintre,  et  d'écrire 
à  son  retour,  sous  les  auspices  des  ministres,  un 
grand  et  bel  ouvrage,  publié  par  l'imprimerie 
royale  avec  atlas  in-folio.  Il  est  chargé  par  M.  Gui- 
zot  lui-même  de  recueillir  le  plus  de  documents 
possible  sur  les  anciens  idiomes  des  peuples  du 
Nord,  de  nous  mettre  en  possession  de  tout  ce 
qu'ils  renferment  de  poésie  et  de  traditions  his- 
toriques et  fabuleuses,  de  tracer  un  tableau  de  la 
littérature  suédoise ,  de  peindre  les  aspects,  les 
mœurs,  les  principaux  monuments  de  ce  pays,  de 
composer  enfin  une  œuvre  curieuse,  complète, 
sur  les  bases  les  plus  larges,  vaste  programme 
qui  exige ,  pour  sa  prompte  exécution ,  toute 
l'activité,  toute  la  facilité  de  travail  du  jeune 
savant. 

C'était  réaliser  le  rêve  caressé  depuis  des  années 
par  Marmier;  c'était  le  débarrasser  de  la  préoc- 


cupation  de  pourvoir  aux  exigences  de  la  vie 
matérielle  ;  c'était  en  même  temps  une  grande  et 
glorieuse  faveur  dont  le  voyageur  dut  être  pro- 
fondément touché.  Il  le  dit  lui-même  en  rassurant 
sa  famille  inquiète  :  «  Le  voyage,  écrit-il,  n'est 
pas  attrayant,  c'est  vrai,  mais  je  le  fais  avec  un 
titre  honorable,  avec  un  grand  but.  Ayez  donc 
bon  courage.  Pour  moi,  je  me  suis  dit  qu'il  faut 
être  ferme  et  hardi  clans  cette  vie.  Vous  savez  que 
tous  mes  voyages  m'ont  porté  bonheur.  Celui-ci 
aura  pour  moi  d'importants  résultats.  Je  verrai 
un  pays  qu'aucun  littérateur  français  n'a  encore 
vu.  Je  rapporterai  des  documents  précieux,  et 
nous  publierons  au  retour  un  grand  et  bel  ouvrage 
sous  les  auspices  du  gouvernement....  Nous  par- 
tons avec  un  bâtiment  de  l'État  qui  a  déjà  fait  le 
même  voyage  avec  les  mêmes  hommes,  et  les  ma- 
rins vous  diront  qu'un  bâtiment  de  l'État  ne  périt 
jamais.  Nous  portons  des  vivres,  des  vêtements 
de  toute  sorte.  Quant  à  moi,  j'ai  le  rang  d'officier 
de  marine,  les  vivres,  l'équipement,  et  je  n'ai  à 
m'occuper  de  rien....  Ce  voyage  m'a  mis  en  rela- 
tions avec  plusieurs  hommes  que  j'ai  été  heureux 
de  connaître,  avec  MM.  Guizot  et  Villemain,  qui 
ont  été  d'une  très  grande  bonté  pour  moi.  » 
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Le  30  mai,  il  met  le  pied  sur  la  côte  d'Islande, 
aussi  fier,  aussi  heureux  que  le  pirate  qui,  en 
864,  nomma  cette  île  du  nom  qui  lui  est  resté  : 
terre  de  glace. 

Le  gouvernement  n'eut  pas  à  se  repentir  d'avoir 
placé  sa  confiance  dans  le  vaillant  voyageur. 

Son  livre,  qui  se  compose  de  dix  lettres,  n'est 
pas  seulement  une  vue  de  l'Islande  ancienne  ou 
moderne,  c'est  une  exposition  complète  des  ori- 
gines Scandinaves,  exposition  d'autant  plus  exacte 
qu'elle  a  été  puisée  aux  sources  et  s'est  inspirée 
des  lieux  mêmes. 

Cette  œuvre  importante  augmente  sa  notoriété; 
son  père  est  tout  heureux  de  ses  succès,  et  dans  un 
livre  de  raison  qui  porte  le  titre  :  Souvenirs  de  fa- 
mille pour  mes  enfants,  écrit  ces  lignes  :  «  Xavier 
a  eu  bien  du  courage  ;  il  doit  à  sa  persévérance,  à 
ses  bons  principes,  à  la  Providence,  à  une  protec- 
tion surhumaine,  d'avoir  échappé  à  tant  de  dangers 
et  d'être  parvenu,  à  travers  tant  de  périls,  à  une 
honorable  situation  ;  ses  succès  m'ont  fait  tant  de 
bien  que  ma  santé,  fort  éprouvée,  s'est  un  peu 
remise,  celle  de  sa  mère  s'en  est  mieux  trouvée; 
ce  n'est  pas  étonnant,  nous  vivons  de  sentiment. 
Quand  l'un  nous  abat,  un  autre  nous  relève.  » 


Les  années  1837  et  1838  sont  consacrées  par  le 
jeune  érudit  à  étudier  la  Suède,  la  Norvège,  la 
Laponie  et  les  pays  rapprochés  du  pôle. 

Le  22  juin  1837,  il  écrite  Weiss  :  «  Je  viens  de 
faire  un  long  et  intéressant  voyage;  un  mois  à 
Copenhague,  huit  jours  à  l'université  de  Lund,  et 
deux  jours  chez  le  poète  Tegner,  évêque  de  Wexiœ, 
et  deux  cents  lieues  à  travers  les  bois  et  les  lacs 
de  la  Suède.  Tout  cela  ne  s'est  pas  passé  sans  fa- 
tigue et  sans  ennui;  mais,  grâce  à  Dieu,  j'ai  glané 
sur  toutes  les  routes,  je  commence  à  voir  ma 
petite  gerbe  littéraire  s'arrondir,  et  quand  je  re- 
tournerai en  France,  je  pourrai  mettre  mon  voyage 
à  profit. 

«  Stockholm  est  une  superbe  ville,  mais  une 
ville  de  grand  monde,  fort  peu  littéraire.  J'aspire 
à  aller  à  Upsala,  et  je  suis  retenu  ici  par  une  au- 
dience que  le  roi  veut  me  donner.  J'espère  l'avoir 
demain  ou  après-demain,  et  je  partirai.  » 

Ce  passage  peint  merveilleusement  Marmier. 
Sa  préoccupation  ardente  est  de  s'instruire;  ce 
n'est  pas  le  voyageur  parcourant  une  contrée  pour 
en  admirer  les  sites  plus  ou  moins  pittoresques, 
c'est  le  savant,  curieux  de  connaître  les  hommes 
célèbres  ou  remarquables,  les  institutions  scicn- 


tifiques  ou  littéraires,  jusqu'à  la  législation,  l'éco- 
nomie politique  des  pays  étrangers.  Dans  cette 
même  lettre  il  ajoute  :  «  J'ai  déjà  mis  quelques 
livres  de  côté  pour  vous,  je  vous  rapporterai  aussi 
quelques-uns  de  ces  anciens  instruments  en 
pierre  dont  se  servaient  les  vieux  Scandinaves 
avant  de  connaître  l'usage  du  fer.  On  les  trouve 
ici  dans  les  tombeaux  des  anciens  guerriers,  et 
les  musées  de  Copenhague  et  de  Stockholm  en 
renferment  une  très  belle  collection. 

«  J'ai  vu  à  la  bibliothèque  le  plus  grand  ma- 
nuscrit qui  existe.  C'est  une  bible  du  xmc  siècle, 
de  quatre  pieds  et  demi  de  long,  admirablement 
conservée.  Les  Suédois  l'ont  prise  en  Allemagne 
pendant  la  guerre  de  Trente  ans  ;  du  reste,  la 
bibliothèque  n'est  pas  tort  riche,  elle  ne  renferme 
guère  que  70,000  volumes  et  peu  de  choses  cu- 
rieuses. » 

Il  en  est  autrement  de  la  bibliothèque  d'Upsal, 
qui  excite  son  admiration  ;  c'est  avec  une  foi  de 
croyant  qu'il  se  prosterne  devant  les  trésors  de 
cette  collection,  l'une  des  plus  riches  du  monde, 
notamment  devant  le  Codex  Argenteus.  Il  vou- 
drait pouvoir  acheter,  sinon  pour  lui,  du  moins 
pour  son  pays,  quelques-unes  des  merveilles  litté- 
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raires  qu'il  rencontre  ;  mais  c'est  à  peine  s'il  peut 
glaner  quelques  volumes  :  «  Je  désirerais,  écrit-il 
à  Weiss,  vous  procurer  tous  les  ouvrages  que 
vous  m'avez  indiqués,  mais  je  vis  de  peu,  hélas  ! 
j'emploie  toutes  mes  ressources  à  l'acquisition  de 
livres,  et  mes  ressources  sont  bien  bornées;  ce- 
pendant, j'emporterai  de  bonnes  choses  et  je  paie- 
rai un  tribut  filial  à  la  bibliothèque.  Je  viens  de 
faire  partir  une  grande  caisse  de  livres  suédois, 
danois,  islandais.  Dieu  veuille  qu'elle  arrive  à  bon 
port.  Maintenant  qu'elle  est  en  route,  je  tremble 
au  moindre  vent  que  j'entends  gronder.  » 

A  son  arrivée  à  Copenhague,  il  est  accueilli 
avec  la  plus  grande  bienveillance  par  le  roi  Fré- 
déric VI,  qui  veut  bien  s'intéresser  à  ses  études 
danoises,  appelle  un  officier  de  marine  que  Mar- 
inier a  connu  à  Paris,  et  le  charge  de  l'accompa- 
gner a  à  travers  l'île  de  Seeland,  de  point  en 
point  partout  où  il  conviendra  au  voyageur  de  se 
rendre.  »  Il  visite  la  commerciale  cité  d'Elseneur, 
le  lac  romantique  d'Esrom,  et  de  nombreux  châ- 
teaux à  Copenhague;  il  a  non  seulement  le  bonheur 
de  pouvoir  admirer  des  trésors  d'art  et  de  science, 
galeries  de  tableaux,  riches  bibliothèques,  musées 
d'antiquités,   musées  ethnographiques,  il  y  ren- 


contre  Thorvaldsen,  le  célèbre  sculpteur  ;  Melby, 
l'habile  peintre  de  marine  ;  QEhlenschlaeger,  qui 
s'est  fait  par  ses  tragédies  nationales  un  renom 
européen  ;  Palludan  Millier,  dont  on  peut  compa- 
rer les  œuvres  à  celles  d'Alfred  de  Musset;  An- 
dersen, le  populaire  conteur;  Heiberg,  le  fin  poète, 
d'autres  poètes,  d'autres  romanciers  d'un  remar- 
quable talent;  Molbech,  le  sagace  lexicographe 
et  le  vaillant  critique;  Finn  Magnussen,  l'inter- 
prète des  Runes,  le  savant  commentateur  de  la 
littérature  et  de  la  mythologie  islandaises;  Rosen- 
wingen,  le  laborieux  jurisconsulte  ;  ÛErsted, 
l'illustre  naturaliste,  membre  correspondant  de 
notre  Institut. 

Le  roi  le  voit  avec  plaisir  s'occuper  du  Dane- 
mark, et  lui  manifeste  en  toute  occasion  ses  sym- 
pathies; il  aimait  la  France:- affection  tenace  qui 
lui  coûtait  cher  et  lui  avait  valu,  en  1801  et  en 
1807,  la  guerre  avec  l'Angleterre,  le  bombarde- 
ment de  Copenhague,  et  en  1814  la  perte  de  la 
Norvège  ;  l'affection  de  son  brave  peuple  le  con- 
solait de  ses  infortunes. 

Pendant  son  séjour  en  Danemark,  Marmier 
erre  un  peu  à  l'aventure.  Lorsqu'il  se  repose,  il 
s'empresse  de  mettre  en  ordre  l'herbier  poétique  et 
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littéraire  qu'il  a  réussi  à  recueillir  ;  il  est  émer- 
veillé de  cette  littérature  du  nord  dont  il  ignorait 
encore  les  trésors  ;  il  étudie  toutes  les  poésies 
danoises,  suédoises,  norvégiennes.  L'œuvre  est 
difficile;  il  n'y  avait  pas  encore  en  Danemark  de 
matériaux  suffisants  pour  servir  à  l'histoire  litté- 
raire et  il  lui  faut  chercher  lui-même  le  fil  qui 
relie  les  différentes  époques.  Son  existence  est  des 
plus  laborieuses,  son  activité  excessive.  «  J'ai 
peur,  écrit-il,  de  n'avoir  pas  encore  rempli  mon 
but,  et  je  lis  avec  une  sorte  de  furore  tout  ce  que 
je  trouve  en  histoire  et  en  poésie  du  nord.  Dieu 
veuille  que  je  rapporte  de  ce  voyage  quelque  pen- 
sée utile.  Dieu  veuille  (si  ce  n'est  pas  trop  de- 
mander) que  je  puisse  faire  luire  aux  yeux  de 
mes  compatriotes  une  étincelle  de  cette  étoile  du 
Nord  que  j'ai  contemplée  avec  amour....  Je  me 
suis  remis  à  la  besogne  et  ne  rentrerai  pas  en 
France  avant  l'été  prochain.  J'ai  entrepris  un 
livre  sur  la  poésie  du  Nord.  Je  pars  de  Copenhague 
pour  Stockholm,  afin  d'aller  achever  là  tout  ce 
qui  a  rapport  à  la  Suède.  Il  fait  un  temps  affreux, 
un  vrai  temps  Scandinave,  mais  je  ne  veux  pas 
me  laisser  effrayer,  et  j'espère  bien  être,  au  com- 
mencemenl  de  janvier,  dans  une  chambre,  à  Sto- 
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ckholm,  entouré  de  poètes  suédois.  La  première 
partie  de  ce  livre  était  la  plus  difficile,  car  il  n'y 
a  encore  en  Danemark  que  des  matériaux  pour 
une  histoire  littéraire;  il  m'a  fallu  rechercher  le 
fil  qui  reliait  les  différentes  époques.  En  Suède, 
au  contraire,  l'histoire  littéraire  a  été  faite  et  je 
pourrai  marcher  plus  à  l'aise.  »  (24  décembre 
1837.) 
Le  14  mai  1838,  il  écrit  encore  de  Stockholm  : 
«  Je  vous  ai  écrit  au  commencement  de  mars, 
à  mon  retour  d'Upsal,  et  maintenant  je  viens  vous 
annoncer  mon  dernier  voyage  au  nord.  Je  pars 
après-demain  pour  Drontheim.  Là,  je  dois  trouver 
un  bâtiment  de  guerre  français  qui  m'emmènera 
au  cap  Nord,  peut-être  au  Spitzberg.  Je  pourrais 
dire  alors  que  je  me  suis  arrêté  là  où  la  terre  m'a 
manqué  :  Nobis  ubi  terra  defuit.  Je  n'aurais  pas 
besoin  d'aller  si  loin  pour  dire  que  je  me  suis 
arrêté  là  où  le  mouvement  scientifique  ou  littéraire 
s'arrête.  Je  me  réjouis  de  voir  ces  contrées  sau- 
vages, si  sauvages  qu'elles  soient,  de  rentrer  dans 
la  Laponie  et  de  contempler  l'œuvre  de  Dieu  dans 
sa  plus  sinistre  expression,  et  la  patience  de 
l'homme  au  milieu  d'une  nature  contre  laquelle  il 
est  toujours  en  lutte.  Il  y  a  de  plus  grands  ensei- 
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gnements  à  tirer  de  ces  observations-là  que  de 
celles  que  nous  faisons  dans  les  boudoirs  ambrés 
de  la  civilisation.  Puissé-je  les  comprendre  dans 
toute  leur  étendue,  et  puisse  mon  voyage  être  de 
quelque  utilité  à  ceux  qui  le  liront. 

«  J'emporte  au  fond  du  cœur  un  profond  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  l'accueil  cordial  que 
l'on  m'a  fait  en  Suède  ;  je  serais  bien  triste  de  quit- 
ter Stockholm,  si  je  n'avais  l'espoir  de  m'y  arrêter 
encore  quelques  instants  à  mon  retour.  Le  roi 
surtout  m'a  témoigné  une  bienveillance  dont  j'ai 
été  bien  touché.  Je  lui  avais  offert  mes  Lettres  sur 
V Islande,  et,  en  échange  de  ce  pauvre  volume  de 
voyage,  il  m'a  fait  remettre  son  portrait  et  plu- 
sieurs ouvrages  précieux.  Quand  j'ai  demandé  à 
prendre  congé  de  lui,  il  m'a  invité  à  dîner  à  la 
Cour  et,  après  dîner,  il  m'a  remis  une  magnifique 
médaille  en  or,  portant  pour  inscription:  Char- 
les XIV  à  Xavier  Marmier.  J'ai  ensuite  pris  congé 
de  ses  enfants,  et  maintenant  je  fais  des  tournées 
d'adieu  dans  la  ville.  » 

Comme  toute  cette  correspondance  nous  révèle 
un  monde  presque  inconnu  de  nos  jours,  un 
monde  où  les  souverains  comme  les  peuples  s'in- 
téressaient réellement  aux  progrès  intellectuels, 


aux  conquêtes  de  la  science  et  de  l'art  !  Marmier 
continue  ainsi  : 

<r  J'ai  dîné  hier  à  côté  de  l'évêque  Agardh,  le 
grand  botaniste  de  Suède,  et  j'ai  entamé  une  né- 
gociation pour  obtenir  quelques-uns  de  ces  livres 
que  je  voudrais  vous  porter;  je  ne  sais  s'il  réali- 
sera mes  espérances  ;  j'ai  peur  que  le  grain  de  ma 
parole  ne  soit  tombé  sur  une  terre  sèche,  mais, 
dans  tous  les  cas,  soyez  bien  sûr  que  je  n'oublie 
jamais  votre  chère  fiancée  intellectuelle,  la  biblio- 
thèque de  Besançon,  et  qu'elle  profitera  de  mon 
voyage.  Avez-vous  réclamé  au  ministre  le  Jour- 
nal des  savants  et  les  classiques  grecs?  Adieu, 
écrivez-moi  encore  à  la  légation  de  France.  » 

C'est  à  regret  qu'il  se  résigne  à  quitter  ces  ré- 
gions du  Nord  «  où  il  a  trouvé  tant  d'hommes 
éclairés,  tant  d'âmes  franches  et  affectueuses,  tant 
de  sources  littéraires  si  curieuses  à  étudier  et  si 
peu  connues.  > 

A  son  retour,  il  se  hâte  de  mettre  à  profit  son 
voyage  et  de  publier  deux  nouveaux  volumes;  il 
y  travaille  sans  relâche,  son  livre  lui  ouvrira  des 
horizons  nouveaux,  et  disposera  le  public  à  des 
études  plus  complètes  sur  le  Nord,  que  l'auteur 
se  propose  d'explorer  d'une  manière  étendue.  Ce 


qui  l'encourage  à  poursuivre  avec  ardeur  son 
œuvre,  c'est  l'intérêt  que  lui  portent  certains 
hommes  dont  le  jugement  est  d'un  grand  poids, 
tels  que  MM.  Guizot  et  Villemain.  Puis  ce  travail 
a  l'immense  avantage  de  maintenir  Xavier  Mar- 
inier dans  une  voie  d'études  sérieuses,  de  lui  frayer 
une  place  à  part  dans  une  carrière  littéraire  pré- 
caire et  dangereuse. 

En  1839,  la  vie  errante  du  voyageur  paraît 
devoir  se  modifier.  Le  gouvernement  le  nomme 
professeur  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Rennes  ;  sa  réputation  est  déjà  faite, 
il  la  justifie  et  obtient  un  véritable  succès  ;  il  brille 
par  l'ampleur  de  son  savoir  autant  que  par  la  fa- 
cilité de  sa  parole;  il  est  heureux  de  l'accueil 
qu'il  reçoit,  et  en  fait  part  à  Weiss  dans  des 
termes  qui  montrent  sa  bonté  de  cœur,  de  nobles 
sentiments  de  gratitude:  «  Mes  débuts,  écrit-il  le 
15  février  1839,  ont,  grâce  à  Dieu,  dépassé  toutes 
mes  espérances.  Ma  première  leçon  avait  attiré 
un  tel  auditoire  que  la  salle  de  l'hôtel  de  ville  s'est 
trouvée  trop  petite  ;  à  la  seconde,  plus  de  monde 
encore,  des  magistrats,  des  étudiants  et  un  grand 
nombre  de  femmes  avaient  les  yeux  fixés  sur  moi. 
J'ai  senti  un  certain  tremblement  dans  la  poitrine 
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en  commençant  mon  improvisation  ;  puis  le  cou- 
rage m'est  venu  et  tout  est  bien  allé.  On  parle 
maintenant  beaucoup  de  votre  élève  à  Rennes,  et 
on  lui  donne  plus  d'éloges  qu'il  n'en  mérite;  mais 
à  ceux  qui  sont  faibles,  il  faut  plus  d'encourage- 
ment qu'aux  autres,  et  voilà  pourquoi  le  public 
me  soutient  par  sa  bienveillance  et  me  ménage. 
Je  vous  envoie  quelques  lignes  du  Breton,  de 
Nantes.  Faites-les  insérer,  s'il  se  peut,  dans  Y  Im- 
partial. C'est  à  vous  que  j'aime  à  confier  ma  for- 
tune littéraire,  à  vous  qui  en  avez  été  le  premier 
architecte,  et  c'est  dans  mon  pays  que  je  voudrais 
en  jouir.  Aussi,  rien  ne  me  rend  plus  heureux  que 
le  souvenir  de  mes  Franc-Comtois,  et  l'éloge  des 
grands  journaux  de  Paris  ne  me  plait  pas  autant 
que  deux  lignes  cordiales  de  mon  ancien  journal 
V Impartial.  » 

C'est  à  peine  s'il  reste  à  Rennes  quelques  mois; 
dans  cette  même  année  1839,  il  se  remet  en 
route  et  se  sépare,  jion  sans  émotion,  de  son 
brillant  auditoire  ;  il  a  reçu  des  preuves  si  écla- 
tantes de  sympathie  qu'il  termine  sa  dernière 
leçon  en  ces  termes  :  «  Je  suis  arrivé  parmi  vous 
avec  le  sentiment  de  mon  inhabileté  et  la  sollici- 
tude de  mon  inexpérience.  Vous  avez  bien  voulu 


tenir  compte  de  mes  efforts,  vous  m'avez  rassuré 
par  votre  bienveillance.  Cette  bienveillance,  je 
reviendrai  bientôt  vous  la  redemander  avec  joie  ; 
si  elle  m'impose  de  nouveaux  devoirs,  elle  me 
donne  aussi  plus  de  confiance,  car  je  suis  venu 
chercher  des  juges  parmi  vous  et  je  crois,  par- 
donnez-moi si  c'est  une  présomption,  je  crois  avoir 
trouvé  des  amis.  » 

Grâce  au  patronage  de  MM.  Guizot  et  de  Sal- 
vand}r,  il  faisait  partie,  cette  fois  encore,  de  la 
nouvelle  expédition  de  la  Recherche. 

L'expédition  avait  pour  mission  d'explorer  les 
parages  du  pôle  nord,  de  parcourir  tout  le  côté 
du  Spitzberg  et  de  récolter  une  ample  moisson  de 
documents  utiles  qui  devaient  s'ajouter  à  celle 
déjà  recueillie  sur  ces  contrées  presque  inabor- 
dables. 

Lorsqu'il  revient  à  Paris,  le  gouvernement  le 
nomme  bibliothécaire  au  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  ;  cette  sinécure  lui  donnera  assez  de 
loisirs  pour  rédiger  ses  souvenirs  et  ses  notes  en 
de  nombreux  ouvrages,  pour  continuer  ses  péré- 
grinations à  travers  le  monde. 

Il  rapportait  de  ses  voyages  des  observations 
exactes,  des  impressions  sincères,  pleines  de  frai- 


cheur  et  de  poésie.  En  1840,  il  fait  paraître  ses 
lettres  sur  le  Nord,  le  Danemark,  la  Suède,  la 
Norvège,  la  Laponie,  le  Spitzberg;  en  1841,  il 
s'occupe  d'une  nouvelle  traduction  des  œuvres  de 
Schiller.  Le  grand  poète  sera  ainsi  traduit  par  un 
poète. 

Dans  ce  labyrinthe  de  travaux,  il  trouve  tou- 
jours un  fil  pour  revenir  à  la  libre  lumière,  à  la 
nature;  sa  prodigieuse  facilité  lui  réserve  tou- 
jours le  loisir  de  quelque  voyage  réparateur.  En 
1842,  il  part  pour  la  Russie,  la  Finlande  et  la 
Pologne  ;  jamais  on  ne  vit  pareil  voyageur,  sur- 
tout à  une  époque  où  le  voyage  promettait  des 
aventures  et  même  des  dangers,  où  l'on  devait 
recourir  aux  diligences  et  aux  navires  à  voiles,  où 
les  touristes  ne  circulaient  pas  dans  toute  l'Eu- 
rope, doucement  véhiculés,  avec  salon-restaurant, 
et  tout  le  confort  moderne. 

Son  séjour  en  Russie  devait  lui  laisser  les  plus 
agréables  souvenirs.  Le  15  juillet  1842,  il  écrit  de 
Saint-Pétersbourg  :  «  Je  vais  bientôt  quitter  la 
Russie  et  viens  vous  parler  de  notre  réunion  à 
Paris.  Vous  savez  que  vous  avez  là  une  quantité 
de  dettes  de  cœur  à  acquitter,  des  gens  qui  vous 
ont  vu  et  qui  demandent  à  vous  voir  encore; 
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d'autres  qui  n'ont  eu  qu'un  instant  à  passer  avec 
vous  et  qui  voudraient  vous  voir  toute  la  vie, 
l'Arsenal  qui  a  gémi  de  votre  fuite,  la  rue  de 
l'Odéon  qui  vous  réclame  à  ses  deux  extré- 
mités. 

«  Moi,  je  m'en  retourne  avec  le  regret  de  n'avoir 
pas  plus  de  temps  à  passer  dans  ce  curieux  pays, 
mais  heureux  cependant  de  ce  que  j'ai  vu,  et  te- 
nant entre  les  mains  la  gerbe  poétique  qu'on  m'a 
aidé  à  recueillir.  Je  ne  saurais  vous  dire  quel  bon 
et  touchant  accueil  j'ai  trouvé  ici.  J'y  venais 
comme  étranger  et  j'y  ai  été  reçu  comme  un  ami. 
Depuis  les  fonctionnaires  jusqu'aux  gens  du 
monde  et  aux  écrivains,  chacun  m'a  tendu  la 
main,  m'a  aidé  dans  mes  recherches  et  m'a  se- 
couru dans  mon  ignorance.  Je  ne  vous  parle  pas 
des  dîners  formidables  qui  m'emmènent  chaque 
jour  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre,  il  me  semble 
que  je  suis  encore  à  Besançon. 

«  J'ai  fait  à  Moscou  un  voyage  qui  m'a  extrême- 
ment intéressé.  Quelle  étonnante  ville  !  quel  mé- 
lange des  idées,  des  couleurs,  des  œuvres  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  et  quelles  mœurs  !  C'est 
vraiment  le  sanctuaire  de  la  vieille  Russie,  un 
sanctuaire  devant  lequel  tout  le  peuple  se  décou- 


—  57  — 

vre  et  s'incline,  et  que  j'ai  salué  avec  émotion  en 
mémoire  de  ses  traditions  historiques  et  de  nos 
pauvres  soldats  de  1812. 
«  Je  vais  d'ici  à  Varsovie,  à  Berlin,  etc.  » 


IV. 


Bien  que  possédé  de  la  passion  des  voyages, 
bien  que  né  pour  le  soleil  et  pour  l'air  libre,  avec 
l'impossibilité  de  rester  en  repos  quelques  mois, 
Marmier  songe  à  se  créer  une  existence  plus  sta- 
ble; en  train  d'être  heureux,  il  ne  doute  plus  de 
son  étoile,  et  se  marie. 

Sa  réputation  était  grande  ;  il  avait  à  Paris  de 
nombreuses,  de  très  brillantes  relations  dans  tous 
les  mondes.  La  famille  royale  l'honorait  d'une 
grande  bienveillance  et  lui  prodiguait  des  témoi- 
gnages d'estime  et  de  sympathie.  Dans  sa  corres- 
pondance, nous  retrouvons  de  nombreuses  lettres 
de  M.  A.  Asseline  qui,  se  conformant  aux  ordres 
de  la  duchesse  d'Orléans,  s'empresse  de  commu- 
niquer à  l'éminent  littérateur  les  livres  qui  vien- 
nent de  se  publier  en  Allemagne,  en  Russie  et  dans 
d'autres  pays  étrangers;  nous  trouvons  d'autres 
lettres  où  M.  Asseline  lui  offre,  au  nom  du  duc 
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d'Orléans  ou  de  la  duchesse,  divers  souvenirs  de 
prix,  une  médaille  frappée  pour  le  baptême  du 
comte  de  Paris,  une  statuette  en  bronze.  Le 
duc  de  Nemours,  le  duc  de  Montpensier,  appré- 
ciaient son  talent;  des  distinctions  glorieuses  lui 
avaient  été  accordées  par  plusieurs  grands  princes 
de  l'Europe  ;  il  était  fort  goûté  dans  les  salons  où 
Ton  cause;  des  œuvres  considérables  avaient 
marqué  les  étapes  de  sa  laborieuse  carrière,  il  au- 
rait pu  chercher  à  Paris  ou  dans  quelque  grande 
ville  un  mariage  brillant  ;  il  voulut  donner  à  son 
pays  natal  un  nouveau  gage  d'attachement  en  y 
choisissant  une  femme  d'une  famille  estimée  de 
Franche-Comté. 

Ce  fut  pour  lui  l'occasion  d'affirmer  une  fois  de 
plus,  dans  une  de  ses  meilleures  pages,  ses  senti- 
ments de  foi  chrétienne  et  de  profonde  affection 
pour  cette  province. 

A  l'église  de  doubs 

Eglise  charmante  où  ma  mère 
Me  porta  jadis  avec  foi, 
Saint  vénéré  que  sa  prière, 
Invoqua  si  souvent  pour  moi  ! 

Devant  vous  ma  tête  s'incline! 

Ce  n'est  plus,  ce  n'est  plus  l'enfant, 
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Qui  vers  vos  autels  s'achemine, 
Le  cœur  paisible  et  confiant. 

C'est  l'homme  éprouvé  par  la  vie, 
L'homme  qui  bien  souvent,  hélas  1 
A  senti  son  âme  asservie 
Aux  vains  désirs,  aux  durs  combats; 

Le  pauvre  être  qui,  sur  sa  route, 
A  connu  les  jours  de  douleur, 
La  déception  et  le  doute, 
Enfant  du  mal,  venin  rongeur. 

Mais  le  langage  d'une  mère, 
Grâce  au  ciel,  n'est  jamais  perdu; 
Aux  jours  décisifs  il  éclaire 
L'esprit  tremblant,  le  cœur  ému. 

Je  respire  un  air  salutaire, 
En  arrêtant  mes  pas  ici  ; 
J'aime,  je  crois  encor,  j'espère; 
Dieu  de  compassion,  merci  : 

Vous  ramenez  sur  le  rivage 
Ma  barque  flottant  loin  du  port, 
Et  du  sein  du  sombre  nuage, 
Votre  main  s'étend  sur  mon  sort. 

Anges  bénis  de  la  famille, 
Conservez-moi  votre  soutien, 
Et  protégez  la  jeune  fille 
Dont  le  destin  s'unit  au  mien. 

Sol  paternel,  pays  que  j'aime, 
Dans  vos  vallons  recevez-nous  ; 
Vous  qui  sonniez  pour  mon  baptême, 
Sonnez,  ô  cloches,  pour  l'époux. 

Il  veut  associer  à  ses  joies  ses  amis  Charles 
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Weiss,  Viancin,  le  recteur  de  l'Académie,  M.  Car- 
bon, un  conseiller  à  la  cour  de  Dijon,  M.  Bois- 
sard,  son  parent,  et  beaucoup  de  ses  compatriotes. 
Sa  lettre  à  Weiss  nous  a  été  conservée. 

«  Le  mariage  est  pour  lundi,  je  vous  attends  à 
l'hôtel,  à  Pontarlier,  dimanche  soir,  avec  M.  le 
recteur,  Pérennès  et  Perron,  puisque  notre  cher 
Viancin  ne  peut  venir.  Je  compte  sur  vous  comme 
sur  un  père  dans  cette  solennelle  occasion  de  la 
vie,  qui  me  réjouit  et  m'inquiète,  qui  m'ouvre  un 
nouvel  avenir  et  rejette  dans  l'ombre  derrière  moi 
tout  un  passé  jeune,  poétique,  aventureux,  qui 
m'a  tant  de  fois  à  tort  ou  à  raison  charmé,  que  je 
regrette  comme  on  regrette  un  amour  de  cœur  et 
d'imagination.  Venez  donc,  cher  Weiss,  me  ten- 
dre à  ce  moment  suprême  votre  main  amie.  Tout 
le  monde  à  Pontarlier  vous  désire  et  vous  ap- 
pelle, etc.  » 

Ce  fut  à  Pontarlier  jour  de  fête  ;  on  fut  recon- 
naissant à  Marmier  de  sa  fidélité  à  l'amour  du  sol 
natal. 

Son  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée  et  une 
grande  douleur  vint  traverser  sa  vie.  Cette  jeune 
femme  à  qui  il  avait  voué  toute  l'affection  de  son 
cœur,  il  la  perdit,  ainsi  que  son  enfant,  après 
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une  année  de  mariage.  Un  jour  de  deuil  fit  à  ja- 
mais le  vide  à  son  foyer.  L'épreuve  fut  cruelle.  Le 
poète  a  voulu  conserver  le  souvenir  de  cette 
femme  aimée,  gracieuse  et  mélancolique  appari- 
tion d'un  jour,  image  chère  et  sacrée.  Il  lui  a 
consacré  une  page  émue  en  tête  de  son  volume 
sur  les  traditions,  les  paysages  de  la  terre  natale; 
ces  vers  sont  connus  et  nous  ne  les  citerons  pas, 
nous  donnerons  seulement  des  extraits  de  deux 
poésies  restées  inédites. 

L'une  est  datée  de  Genève,  du  mois  de  mai  1844  : 

J'y  suis  venu  sans  toi  dans  ce  pays  si  beau, 
Dont  nous  parlions  souvent  à  l'heure  fortunée 
Où  tout  s'offrait  à  nous  comme  un  riant  tableau, 
Et  que  nous  devions  voir  ensemble  cette  année. 

C'en  est  fait  de  la  voix  qui  naguères  encor 
Saisissait  à  la  fois  mon  âme  et  mon  oreille, 
C'en  est  fait  à  jamais  de  tant  de  rêves  d'or  ; 
Dans  le  pâle  linceul  maintenant  tout  sommeille. 

Dors  sous  la  froide  terre,  ô  jeune  et  belle  fleur, 
Si  doucement  éclose  et  si  vite  brisée  ; 
Dors,  avec  les  trésors  de  ta  chaste  candeur, 
Avec  ton  innocence  et  ta  tendre  pensée. 

Heureux  ceux  qui  s'en  vont  les  premiers  au  cercueil, 
Pitié,  pitié  pour  ceux  qui  doivent  leur  survivre, 
Pour  ceux-là  le  repos,  et  pour  ceux-ci  le  deuil, 
Le  deuil  dont  nul  espoir  ici  ne  les  délivre. 
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Heureux  ceux  qui  s'en  vont  avec  la  paix  du  cœur; 
Dans  le  séjour  de  Dieu  leur  place  est  assurée. 
Toi  qui  revis  déjà  clans  un  monde  meilleur, 
Oh  !  souviens-toi  là-haut  de  ceux  qui  t'ont  pleurée. 

Sa  douleur  s'exhale  encore  dans  ces  vers  écrits 
à  Berne  en  mai  1844  et  restés  inédits  : 

....  Tout  est  fini, 
Bonheur  sans  trouble,  espoir  sans  crainte, 
Consacrés  dans  l'église  sainte, 
Amour  du  cœur,  amour  béni. 

D'abord  l'enfant  et  puis  la  femme, 
La  mort  en  un  instant  m'a  pris 
Les  deux  êtres  les  plus  chéris 
Les  deux  trésors  de  ma  pauvre  âme. 

Mais  non,  c'est  un  cruel  blasphème. 
Quand  l'œil  s'éteint  et  quand  le  cœur 
Se  ferme  au  monde,  à  la  douleur, 
Tout  n'est  pas  mort,  ô  Dieu  suprême. 

Il  est  un  rayon  immortel, 
Dont  rien  n'anéantit  la  flamme, 
Un  esprit  que  le  ciel  réclame, 
Et  qui  doit  retourner  au  ciel. 

Non,  tu  n'es  pas  morte  pour  moi, 
O  douce  femme  bien-aimée, 
Non,  dans  la  tombe  inanimée, 
Je  n'ai  point  vu  périr  ma  foi. 

Je  t'entends,  je  te  vois  sans  cesse, 
Comme  autrefois  avec  ardeur, 
T'inquiétant  de  mon  bonheur 
Et  t'affligeant  de  ma  tristesse. 
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Si  quelque  pauvre  tourmenté 
Sollicite  la  main  qui  donne, 
Je  me  rappelle  que  l'aumône 
Réjouissait  ta  charité. 

Et  si  le  mal  et  si  le  doute 
Quelque  jour  devaient  me  saisir, 
Vous  les  feriez  évanouir, 
0  vous  qui  veillez  sur  ma  route. 

Car  à  tout  moment,  en  tout  lieu, 
Je  me  dis  :  Oui,  j'avais  naguère 
Deux  beaux  anges  sur  cette  terre, 
Et  j'ai  deux  anges  près  de  Dieu. 

Le  poète  ne  composait  des  vers  qu'à  de  longs 
intervalles.  Les  voyages  absorbaient  la  majeure 
partie  de  sa  vie.  Ses  poésies  étaient  peu  connues; 
en  1844,  il  les  publia  sous  ce  titre  :  Poésies  d'un 
voyageur. 

Le  livre  a  été  composé  un  peu  au  hasard,  en 
marchant  dans  tous  les  sentiers,  en  parcourant 
l'Europe,  à  Vienne,  à  Stockholm,  à  Berlin.  Le 
voyageur  s'est  mis  en  route,  tout  était  espérance 
et  joie,  mais  au  milieu  de  sa  vie  aventureuse,  au 
milieu  de  ses  chansons  de  fête,  le  sentiment  de 
cette  douce  tristesse  que  les  distractions  du 
voyage  ne  peuvent  arrêter,  le  souvenir  des  amis 
absents,  du  coin  de  terre  où  le  poète  a  passé  son 
enfance,  envahissent  son  esprit  et  parfois  y  jettent 


-  64  - 
le  trouble.  Le  voyageur  ne  peut  s'empêcher  de 
donner  un  regret  à  sa  patrie,  à  sa  famille,  à  ses 
compatriotes  qu'il  a  laissés  en  France  et   qu'il 
voudrait  revoir. 

Ce  petit  volume,  c'est  la  vie  du  poète  et  de 
l'homme,  rêves  de  jeunesse,  désenchantements  de 
l'âme,  plaintes  amoureuses,  descriptions  de  la  na- 
ture, riche  écrin  de  petits  poèmes,  puisés  comme 
autant  de  blanches  perles  dans  cette  eau  limpide 
de  la  légende,  tout  se  rencontre  et  se  coudoie  dans 
le  livre  ;  partout  s'y  manifeste  une  fine  et  délicate 
intelligence  des  sentiments  qui  nous  envahissent 
aux  beaux  jours  de  la  jeunesse;  il  y  a  de  plus  cet 
esprit  du  cœur  qui  se  retrouve  dans  la  plupart 
des  œuvres  de  Marmier.  La  nature  est  aussi  pour 
le  poète  une  source  d'inspirations  plus  heureuses 
encore;  ses  descriptions  sont  riches  de  détails  pit- 
toresques et  toujours  empreintes  de  vérité;  il  a  le 
don  de  la  peinture,  il  a  aussi  le  rare  talent  d'é- 
mouvoir, d'impressionner  le  lecteur.  Nous  ne  ci- 
terons qu'un  de  ces  courts  poèmes  où  se  révèle  son 
talent  de  peintre,  la  sensibilité  de  son  âme  de  poète. 

Pendant  l'hiver  en  Suède,  à  l'heure  où  vient  la  nuit, 
Souvent  le  voyageur  n'entend  plus  aucun  bruit, 
Nul  oiseau  dans  les  prés  ne  voltige  et  ne  chante, 
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Nul  ruisseau  murmurant  au  vallon  ne  serpente, 

Nul  insecte  ne  passe  en  bourdonnant  dans  l'air  : 

La  plaine  entière  dort  sous  son  linceul  d'hiver  ; 

Le  vent  dort  dans  les  bois,  le  lac  dort  sous  la  glace, 

Tout  est  inanimé,  tout  se  tait  dans  l'espace. 

Que  si  la  lune  alors,  le  long  du  ciel  obscur, 

Sous  son  disque  mobile  ouvre  un  sillon  d'azur, 

L'œil  ne  découvre  au  loin  que  la  montagne  blanche 

D'où  l'orage  à  grand  bruit  l'ait  tomber  l'avalanche, 

La  terre  inhabitée  et  le  triste  sapin 

Dont  les  larges  rameaux  pendent  sur  le  chemin. 

Mais  quand  on  a  marché  quelques  heures  dans  l'ombre, 

Au  revers  du  coteau  silencieux  et  sombre, 

Soudain  on  aperçoit  la  lampe  du  chalet, 

Et  la  famille  est  là,  la  famille  au  complet  : 

Enfants,  femmes,  vieillards,  près  de  la  cheminée, 

Oubliant  les  travaux  de  leur  rude  journée, 

Tous  unis  l'un  à  l'autre  et  satisfaits  de  peu, 

Regardant  leur  cabane  et  remerciant  Dieu. 

A  l'heure  où  la  nuit  sombre  enveloppe  la  terre, 

Souvent  j'erre  au  hasard  dans  le  bois  solitaire, 

Et  lorsque  j'aperçois  au  haut  de  mon  sentier 

Le  paisible  chalet  et  son  joyeux  foyer, 

Je  sens  que  je  suis  seul  sur  la  terre  étrangère, 

Et  je  m'en  vais  rêvant  au  foyer  de  mon  père. 

On  le  voit,  l'œuvre  est  bien  d'un  homme  de  ta- 
lent. Le  poète  excelle  à  encadrer  une  action  ou 
une  pensée  dans  quelques  strophes  dont  la  der- 
nière se  termine  par  un  trait  qu'on  n'oublie  plus. 
Ce  trait  est  presque  toujours  sentimental,  un  écho 
du  cœur.  C'est  à  ses  amis,  à  Sainte-Beuve,  à  Mi- 
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chel  Chevalier,  au  baron  Pasquier,  c'est  à   ses 
maîtres  Victor  Hugo  et  Lamartine  que  sont  dé- 
diés ses  vers. 

Mais  il  ne  se  contente  pas  d'aller  chercher  la 
poésie  dans  toutes  les  provinces  du  Nord,  jusque 
chez  les  Lapons,  de  travailler  les  littératures  de 
ces  pays  littérairement  ignorés,  qui  étaient  avant 
lui  pour  ainsi  dire  les  forêts  vierges  de  la  poésie, 
il  se  souvient  que  son  propre  pays,  la  Franche- 
Comté,  pour  n'être  pas  située  vers  le  cercle  po- 
laire, n'en  est  pas  moins  une  province  digne  de 
ses  études,  et  en  1845  il  publie,  sous  ce  titre  : 
Souvenus  de  voyages,  Franche-Comté,  un  livre 
curieux,  que  les  Comtois  reliront  toujours  avec 
bonheur,  où  nous  retrouvons  les  traditions,  les 
coutumes,  les  mœurs  de  notre  province.  C'est  le 
paysage,  l'histoire  de  notre  pays  qui  se  déroule 
dans  une  étude  sur  Besançon,  dans  les  Montagnes 
du  Doubs,  la  Vierge  de  Montpetot,  la  Vouivre, 
une  Ascension  au  Sachet,  Plaisirs  d'hiver,  la 
Source  verte  et  le  Chant  du  cygne.  Dans  tous 
ces  morceaux,  nous  retrouvons  le  goût  distingué, 
le  vrai  sentiment  du  pays  natal,  l'imagination  poé- 
tique du  brillant  écrivain,  du  tendre  enfant  de  la 
Fiiinche-Comté. 
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L'année  1846  voit  paraître  son  voyage  en  Orient. 
Que  de  pages  écrites  sur  ces  merveilleuses  con- 
trées, et  combien  il  était  difficile  de  produire  une 
œuvre  intéressante  et  originale.  Marmier  com- 
prend le  péril,  il  écrit  :  «  Il  y  a,  je  le  reconnais, 
une  sorte  de  présomption  à  vouloir  publier  un 
livre  sur  l'Orient.  Pour  me  faire  excuser,  je  tâche 
de  passer  entre  ce  qui  a  été  dit  et  de  tracer  quel- 
ques lignes  nouvelles.  Si  la  joie  naïve  que  l'on 
éprouve  dans  la  composition  d'un  livre  ne  me 
trompe  pas,  j'espère  publier  deux  volumes  qui 
pourront  encore  rencontrer  des  lecteurs.  Dans 
quelques  semaines  ils  seront  achevés,  mais  je 
n'ai  pas  assez  de  confiance  en  mes  œuvres  pour 
oser  les  lancer  de  par  le  monde  au  milieu  des  ru- 
meurs électorales,  et  j'attendrai  probablement 
l'automne.  » 

Ces  lignes  étaient  du  mois  d'avril  1846.  Le 
4  juin  de  cette  même  année,  il  écrit  encore  à 
Weiss  : 

«  Je  vous  enverrai  un  de  ces  jours  une  feuille 
de  mon  livre  pour  que  vous  me  disiez  ce  que  vous 
en  pensez.  On  en  est  au  second  volume,  mais  je 
ne  crois  pas  que  je  le  publie  avant  le  mois  de  sep- 
tembre, à  cause  des  rumeurs  des  élections.  Si  je 
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n'y  entre  pas  de  ma  personne,  je  ne  désire  pas 
davantage  y  lancer  mon  pauvre  innocent  récit  de 
voyage;  il  y  resterait  englouti.  J'attendrai  donc 
que  la  mer  soit  calmée,  etc.  » 

Dans  cette  même  année,  l'Algérie  tente  notre 
infatigable  voyageur.  Comme  toujours,  il  est  à  la 
recherche  d'un  paysage,  d'une  idée,  d'un  cadre 
pour  un  livre  qu'il  écrira  au  retour  ;  c'est  sa  prin- 
cipale préoccupation,  utile  pour  son  pays  et  peu 
fructueuse.  Il  est  parti  avec  M.  de  Salvandy,  et  il 
envoie  à  Weiss  un  long  fragment  de  son  voyage, 
le  19  juin  1846. 

Tout  lui  paraît  curieux,  malheureusement  le 
temps  lui  manque,  il  ne  fait  que  parcourir  Alger, 
Constantine,  Oran,  et  les  sites  de  l'Afrique  ont 
passé  sous  ses  yeux  comme  les  images  mobiles  et 
fugitives  du  kaléidoscope  et  ne  lui  laissent  que 
de  trop  vagues,  trop  rapides  impressions. 

En  1847,  il  visite  la  Russie. 

La  révolution  de  1848  le  surprend  à  Paris  et 
vient  jeter  le  trouble,  l'inquiétude  dans  sa  vie  la- 
borieuse et  paisible.  Le  24  mars  de  cette  même 
année,  il  dépeint  à  son  vieil  ami  Charles  Weiss 
la  crise  financière,  la  misère,  l'agitation  des  es- 
prits, le  péril  social,  et  ajoute  :  «  Quant  aux  let- 
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très,  hélas!  c'en  est  fait  pour  longtemps,  si  ce 
n'est  pour  toujours.  J'ai  perdu  mes  plus  douces 
joies,  la  joie  de  l'étude,  car  il  n'y  a  plus  d'études 
possibles  au  milieu  d'une  telle  perturbation.  Plus 
de  livre  à  écrire,  plus  aucun  de  ces  chers  rêves 
qui  naguère  faisaient  le  charme  de  ma  vie.  Si  on 
m'enlevait  ma  place  de  Sainte-Geneviève,  il  ne 
me  resterait  pas  même  ici  un  moyen  d'existence... 
La  perte  des  biens  matériels  est  peu  de  chose, 
mais  la  perte  de  nos  bonnes  joies  de  cœur  et  d'es- 
prit, qui  nous  en  consolera?  » 

La  démagogie  déchaînait  les  mauvaises  pas- 
sions, mettait  le  gouvernement  dans  la  rue,  la 
presse  sur  la  borne,  l'éloquence  dans  les  clubs, 
elle  fermait  les  salons  comme  elle  menaçait  de 
fermer  les  boutiques.  Marmier,  qui  était  un  pa- 
triote et  un  homme  d'un  goût  délicat,  veut  échap- 
per par  un  lointain  voyage  au  spectacle  des  souf- 
frances et  des  humiliations  de  sa  patrie  et  part 
pour  l'Amérique.  Peut-être,  pour  oublier  la  répu- 
blique démocratique  et  sociale  et  trouver  un  peu 
de  poésie  et  de  calme,  eût  il  mieux  fait  d'aller 
ailleurs.  Aussi  ne  s'estimera-t-il  heureux  qu'au 
Canada,  parce  qu'il  y  rencontrera  des  vestiges  de 
l'ancienne  France,  des  traces  de  notre  glorieuse 
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et  passagère  domination,  une  affabilité,  une  socia- 
bilité, une  politesse  qui  le  reposeront  des  grossiè- 
retés et  de  l'égoïsme  des  Américains. 

Le  29  décembre  1851  ,  une  grande  douleur 
vient  le  frapper  au  cœur  ;  son  père  meurt  loin  de  lui , 
à  Bourgfeld.  Xavier  Marmier  est  désolé  de  n'avoir 
pu  lui  dire  un  dernier  adieu.  Le  fils  tendrement 
aimé  a  conservé  comme  une  pieuse  relique  la 
dernière  lettre  de  ce  père  qui  sentait  la  mort  ap- 
procher, voyait  avec  effroi  les  révolutions  se  suc- 
céder, exprimait  à  son  fils  toute  son  affection, 
et  qui,  deux  mois  auparavant,  écrivait  dans  ses 
«  Souvenirs  de  famille  »  ces  lignes  touchantes  : 
«  Ces  succès,  cette  conduite  honorable  de  chacun 
de  nos  enfants,  je  les  ai  attribués  aux  prières  de 
leur  si  bonne  et  si  vertueuse  mère  ;  ils  sont  en  ce 
moment  la  récompense  de  sa  constante  sollicitude 
et  de  sa  sainte  vie  ;  ces  succès  ont  contribué  puis- 
samment à  améliorer  nos  faibles  santés,  la  mienne 
surtout  avait  été  fortement  compromise,  et  me 
voici  dans  ma  soixante-quatorzième  année,  sou- 
tenu par  les  soins  de  mon  incomparable  femme, 
de  notre  fille  chérie,  par  les  bonnes  nouvelles  de 
mes  enfants,  et  surtout  par  l'union  qui  règne  en- 
tre eux.  Dieu  veuille  maintenir  cette  paix,  cette 
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sympathie  qui  fait  la  force,  la  prospérité  et  le 
bonheur  des  familles  !  » 


La  renommée,  la  réputation  de  Marmier  va 
grandissant  :  elle  grandit  en  France,  elle  grandit 
à  l'étranger.  En  1842,  M.  A.  de  Latour  lui  écrit: 
«Une  dame  de  ma  connaissance,  qui  arrive  d'Alle- 
magne et  qui  y  a  rencontré  Edg.  Quinet,  a  trouvé 
votre  nom  sur  toute  sa  route;  elle  a  vu  aussi  à 
Strasbourg  des  amis  qui  vous  gardent  un  reli- 
gieux souvenir;  elle  est  connue  à  Paris  et  à 
Ntîuilly.  »  Ses  livres,  ses  voyages,  ont  en  effet  con- 
quis à  Marmier  une  situation  exceptionnelle;  par 
la  variété  instructive  de  sa  narration,  par  le  choix 
chaste  de  ses  tableaux,  par  le  charme  de  ses  récits 
il  devient  le  touriste  des  foyers  ;  dans  de  nombreu- 
ses familles  sa  place  se  trouve  marquée,  il  semble 
que  ce  n'est  pas  seulement  un  auteur,  mais  pres- 
que un  ami.  L'écrivain  ne  devient  que  plus  fé- 
cond. Chaque  année  c'est  un  nouveau  voyage  et 
un  nouveau  volume. 

En  1853,  il  se  promène  sur  les  bords  de  l'Adria- 
tique, puis  dans  le  Monténégro,  puis  sur  les  rives 


du  Danube,  puis  dans  les  montagnes  du  Caucase 
Ce  qui  le  séduit  dans  ce  voyage  au  Monténégro, 
c'est  que  ces  régions  sont  pour  lui  et  pour  beau- 
coup de  ses  compatriotes  vraiment  nouvelles; 
c'est  la  terra  incognito,.  Il  aurait  mieux  aimé, 
comme  il  l'écrit  de  Trieste  à  sa  nièce,  s'embar- 
quer pour  l'océan  Pacifique  ou  pour  les  Antilles, 
mais  n'ayant  qu'un  congé  limité  et  trop  peu  d'ar- 
gent, il  a  cherché  ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux 
à  voir  dans  notre  vieille  petite  Europe,  et  il  a 
trouvé  le  Monténégro,  où  il  est  arrivé  avec  plai- 
sir, bien  portant  et  bien  recommandé. 

En  1854,  il  fait  paraître  un  volume  de  Nou- 
velles du  Nord,  sous  ce  titre  :  Les  Perce-neige, 
puis  des  Nouvelles  danoises,  puis  un  recueil  de 
contes  choisis  çà  et  là  en  différents  pays.  Weiss 
voudrait  le  voir  puiser  dans  son  propre  fonds, 
et  s'étonne  de  tant  de  traductions.  Marmier  s'en 
excuse  et  lui  répond:  «  Oui,  pourquoi  tant  de  tra- 
ductions? C'est  ce  que  je  me  suis  dit  souvent 
aussi.  Mais  la  lecture  des  livres  étrangers  m'en- 
traîne, et  quand  je  trouve  quelques  pages  qui  me 
séduisent,  il  me  semble  que  je  fais  bien  de  les 
communiquer  à  ceux  qui  ne  peuvent  les  lire  dans 
l'original.  Je  me  considère  comme  un  botaniste 
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qui  fait  un  herbier  de  plantes  exotiques.  Humble 
tâche  !  direz-vous.  C'est  vrai  :  mais  je  puis  me 
rendre  cette  justice  que  je  n'eus  jamais  grand  ar- 
gent, et  l'âge  et  l'expérience  me  portent  de  plus 
en  plus  aux  modestes  et  patients  labeurs.  Qu'im- 
porte, si  nous  agissons  selon  nos  forces,  avec  une 
bonne  intention?  » 

En  1857,  nouveau  volume  de  contes  russes 
sous  le  titre  :  Les  Drames  intimes.  Marinier 
arrête  là  pour  quelque  temps  ce  travail  de  tra- 
duction. Un  libraire  qui  lui  témoigne  de  l'affec- 
tion l'engage  à  faire  un  roman  dans  lequel  il  décri- 
rait les  phénomènes  des  nations  septentrionales. 
Marinier  hésite,  refuse,  puis  accepte  le  conseil 
qui  lui  est  donné.  «  Il  lui  faut,  selon  son  expres- 
sion, une  besogne  ;  »  celle-là  occupera  si  assidû- 
ment son  esprit  qu'il  l'a  prise  en  affection.  Et 
il  ajoute  :  «  Qu'en  arrivera-t-il?  Je  ne  sais.  En  tout 
cas,  je  la  finirai,  car  depuis  vingt  ans  je  n'ai  pas 
entrepris  un  travail  que  je  n'aie  réussi,  vaille  que 
vaille,  à  le  terminer.  »  Son  livre  s'appellera  les 
Fiancés  du  Spitzberg,  et  son  héros  portera  le 
nom  de  Comtois.  «  Ne  faut-il  pas,  comme  il  le  dit 
lui-même,  que  la  Franche-Comté  entre  dans  tout 
ce  qu'il  fait?  » 


L'année  1858  s'écoule  pour  lui  à  Paris.  Il  ter- 
mine son  roman  les  Fiancés,  et  travaille  sans 
relâche  à  un  «  scélérat  de  livre  sur  l'Allemagne,  » 
qu'il  s'est  engagé  à  terminer  pour  le  mois  de 
septembre.  L'éditeur  de  cet  implacable  volume  est 
un  Franc-Comtois.  L'œuvre  se  composera  de  deux 
parties  :  dans  l'une  il  étudiera  la  partie  méridio- 
nale de  l'Allemagne  ;  la  seconde  sera  consacrée  à 
l'Allemagne  septentrionale. 

L'Allemagne  attire  l'infatigable  voyageur  ;  elle 
lui  apparaît  comme  une  de  ces  vastes  perspectives 
qu'on  aperçoit  sous  un  ciel  d'azur,  peuplées 
d'images  féeriques;  c'est  pour  lui,  selon  son  ex- 
pression, une  sorte  d'Atlantide  lumineuse  et  pai- 
sible dans  le  tourbillon  du  monde,  une  terre  pri- 
vilégiée où  plane  encore  Astrée,  la  fidèle  déesse, 
dont  l'idiome  résonne  à  son  oreille  comme  une 
musique  nouvelle,  et  où  tout  ce  qui  l'entoure  se 
transforme  dans  ses  rêves  en  fictions  idéales. 

En  1859,  il  entreprend  un  roman  où  il  nous  dé- 
crit le  Canada,  sous  le  titre  Gazida;  il  écrit  à 
Weiss  en  mars  1860  :  «  Je  vous  envoie  un  récit  de 
fantaisie,  où  il  n'y  a  ni  drame  ni  action,  et  où  à 
tout  instant,  par  une  pente  naturelle,  je  retombe 
dans  les  descriptions  de  voyage.  Bien  sincère- 
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ment,  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  avoir  de  succès, 
mais  il  m'a  chaque  jour  occupé  ;  il  m'a  fait  passer 
très  agréablement  quelques  mois;  n'est-ce  pas  une 
assez  grande  récompense  de  travail?  » 

L'Académie  française  avait  couronné  les  Fian- 
cés du  Spitzberg  et  Gazida,  mais  Marinier  n'était 
pas  homme  à  s'endormir  sur  ce  lit  de  roses  ;  il  a 
parcouru  la  Suisse  maintes  fois,  il  veut  y  retour- 
ner encore  pour  écrire  sur  ce  merveilleux  pays 
un  grand  et  beau  livre  orné  de  bonnes  gra- 
vures. 

Il  voudrait  en  toutes  choses  consulter  son  excel- 
lent ami  ;  il  lui  écrit  :  «  J'ai  fait  une  trentaine  de 
pages  qui  ne  sont  qu'une  entrée  en  Suisse  par 
Lons-le-Saunier,  Saint-Laurent,  Morez,  qui  inté- 
resseront moins  nos  concitoyens  qu'un  récit  de 
voyages  en  des  pays  lointains.  Si  je  pouvais  vous 
lire  ces  trente  pages,  vous  me  donneriez  votre 
avis.  Je  serais  tenté  de  vous  les  porter,  etc.  » 

Weiss  l'encourage,  et  Marmier  est  profondément 
reconnaissant  ;  il  le  remercie  de  son  inépuisable 
bienveillance  :  «  Tout  ce  qui  me  vient  de  vous,  lui 
dit-il,  critique,  blâme  et  conseils,  m'est  précieux  ; 
j'en  ai  grand  besoin,  ainsi  que  d'un  peu  d'encou- 
ragement semé  par  vous  dans  ces  champs  que  je  la- 
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boure  depuis  trente  ans  avec  amour  sans  grande 
moisson,  mais  très  ferme  à  ma  chère  charrue.  » 

Le  livre  se  termine  lentement,  ce  qui  désole 
Marmier,  qui  écrit  encore  :  «  Mon  volume  ne  s'a- 
vance pas  si  vite  que  je  le  voudrais.  Hélas!  cher 
ami,  je  deviens  vieux,  et  je  ne  travaille  plus  si  aisé- 
ment qu'autrefois.  La  nuit,  j'emporte  dans  mon  lit 
la  préoccupation  des  pauvres  pages  que  j'essaie 
d'écrire  ;  de  cette  préoccupation  résultent  des  in- 
somnies qui  le  lendemain  me  rendent  le  labeur 
difficile.  Quelle  triste  chose  que  d'avoir  toujours 
devant  soi  son  petit  champ  à  cultiver,  et  de  ne 
plus  posséder  la  même  force  pour  y  conduire  sa 
charrue.  » 

En  réalité,  Xavier  Marmier  était  à  cette  époque 
dans  toute  la  vigueur  de  son  talent,  dans  toute  la  plé- 
nitude de  ses  facultés;  si  la  maladie  vient  l'assaillir, 
elle  n'est  que  de  courte  durée,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'en  gémir  et  de  se  dire  vieilli  et 
infirme;  citons  à  ce  sujet  une  de  ses  jolies  lettres  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  mon 

cher  ami, 

Les  ans  en  sont  la  cause. 

Les  ans  et  les  infirmités.  Une  vieille  bonne  bron- 
chite m'a  obligé  à  aller  chercher  un  remède  dans 


les  montagnes  du  Dauphiné;  voilà  ce  que  nous  de- 
venons. Autrefois  je  voyageais  pour  apprendre  à 
connaître  des  peuples  étrangers,  pour  étudier  de 
nouveaux  idiomes  et  de  nouvelles  poésies  ;  à  pré- 
sent, je  voyage  pour  étudier  les  principes  de  l'hy- 
giène et  consulter  des  médecins.  Autrefois,  je  chan- 
tais les  eaux  limpides  où  le  ciel  se  mire,  les  eaux 
mystérieuses  près  desquelles  il  est  doux  de  s'asseoir 
avec  une  Ghloé  ou  une  Amaryllis.  A  présent,  si  je 
faisais  encore  des  vers,  je  chanterais  les  eaux  em- 
pestées de  soufre  qui  apaisent  le  catarrhe  et  gué- 
rissent le  larynx.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  nous. 
Je  ne  sais  quel  ambitieux  épicurien  disait  qu'il 
voudrait  être  femme  de  quinze  à  vingt-cinq  ans, 
homme  de  vingt-cinq  à  quarante-cinq  ans.  Et  en- 
suite ?  lui  demandait-on.  —  Ensuite,  cardinal. 

«  Moi,  je  n'en  demanderais  pas  tant,  je  voudrais 
seulement  rester  homme  un  peu  plus  longtemps.  » 

De  ces  promenades,  de  ces  livres,  Marinier  re- 
vient à  la  littérature  d'imagination,  et  publie  toute 
une  série  de  romans  délicats,  d'un  ton  moral 
dans  leur  grâce  mondaine  :  Hélène  et  Suzanne, 
puis  l'Avare  et  son  trésor,  une  jolie  histoire  alle- 
mande ;  un  jeune  homme,  un  peintre  dessine  le 
portrait  d'une  église,  une  jeune  fille  passe,  le  jeune 
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homme  l'aime  tout  de  suite  ;  il  revient  quelques 
mois  après,  fait  demander  la  main  de  Gabrielle, 
on  la  lui  donne,  ils  se  marient,  ils  sont  heureux.... 
Ce  n'est  pas  la  fin,  ce  n'est  que  le  premier  cha- 
pitre; le  vrai  roman,  c'est  l'histoire  des enfants  de 
Frédéric  et  de  Gabrielle;  l'auteur  prouve,  à  la 
grande  joie  de  ses  lectrices,  que  les  mariages 
sont  écrits  dans  le  ciel. 

Il  y  a  dans  son  livre  de  l'idéal,  du  lyrisme, 
c'est  un  peu  démodé  ;  mais  il  y  a  de  la  poésie,  de 
charmantes  descriptions. 

Marmier  persiste  dans  le  roman  honnête,  et, 
en  1864,  donne  au  public  les  Mémoires  cl  un 
orphelin,  le  Roman  d'un  héritier,  et,  en  1866, 
Y  Histoire  d'un  pauvre  musicien. 

Les  Drames  du  cœur,  les  Hasards  de  la  vie, 
les  Voyages  de  Mis,  Contes  et  légendes,  suivent 
toute  cette  série  de  volumes. 


VI. 


Marmier  avait  promené  ses  lecteurs  dans  toutes 
les  parties  du  monde  civilisé,  et  avait  écrit  des 
poésies,  des  récits  de  voyage,  des  traductions,  des 
œuvres  littéraires  ;   il  avait  enseigné  aux  voya- 
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geurs  de  la  seconde  moitié  du  siècle  l'art  de 
prendre  des  notes  et  de  publier  des  livres  intéres- 
sants, de  saisir  le  caractère  d'un  peuple.  Il  avait 
vulgarisé  en  France  les  littératures  étrangères.  Il 
y  avait  là,  à  ce  qu'il  semble,  des  titres  suffisants 
pour  s'asseoir  dans  un  fauteuil  d'académicien. 
C'est  le  but,  l'ambition  de  Marinier. 

Il  était,  on  peut  le  dire,  un  peu  de  la  maison; 
ses  voyages,  ses  descriptions  des  régions  du  Nord 
que  l'on  ne  connaissait  guère  avant  lui,  si  ce  n'est 
par  les  récits  des  hommes  de  science  ou  des  navi- 
gateurs, lui  avaient  concilié  les  sympathies  de 
l'Institut.  Depuis  longtemps  l'Académie  décernait 
des  prix  au  jeune  écrivain;  bien  mieux,  les  im- 
mortels mettaient  parfois  à  contribution  les  fi- 
nances de  leur  docte  assemblée,  et  en  tiraient  de 
quoi  subvenir  aux  frais  d'une  excursion  en  Is- 
lande. Protégé  par  les  académiciens,  bercé  en 
quelque  sorte  sur  leurs  genoux,  recommandé  par 
des  duchesses,  des  douairières  du  faubourg  Saint- 
Germain,  il  semble  qu'il  lui  était  facile  de  fran- 
chir le  seuil  sacré. 

C'était  tout  le  désir  de  Weiss,  qui,  dans  une 
lettre  du  5  janvier  1844,  lui  disait  :  «  Je  suis 
fâché  que  vous  ne  soyez  pas  sur  les  rangs  pour 
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les  places  vacantes  à  l'Académie  française,  et  j'ai- 
merais mieux  vous  y  voir  entrer  qu'à  la  Chambre 
des  députés;  mais  j'espère  que  ce  sera  pour  plus 
tard.  Il  est  très  bien  d'être  modeste,  mais  il 
est  fort  utile,  quand  on  veut  faire  son  chemin, 
d'avoir  conscience  de  sa  valeur.  Eh  !  voilà  que  je 
me  surprends  à  vous  prêcher  l'ambition  ;  ce  n'est 
cependant  pas  là  mon  plus  grand  défaut;  mais  si 
je  n'ai  jamais  eu  d'ambition  personnelle,  j'en  ai 
eu  toute  ma  vie  pour  mes  amis,  que  je  voudrais 
voir  arriver  tous  aux  premiers  emplois,  dans  l'in- 
térêt de  leurs  familles  et  pour  la  plus  grande 
gloire  du  pays.  » 

Marinier  erre  à  travers  le  monde,  et  ne  songe 
point  à  suivre  les  conseils  de  Weiss  ;  pour  lui. 
vivent  les  voyages,  avec  leurs  fatigues  et  leurs 
dangers,  avec  l'imprévu  et  l'espérance  ;  vivent  les 
voyages  avec  leurs  rencontres  de  chaque  jour! 
D'autres  les  maudiront  et  apprécieront  le  calme 
du  foyer,  les  charmes  de  leur  pays,  les  douceurs  de 
la  vie  de  famille  ;  à  chacun  son  bonheur.  Pour 
Marmier,  les  ruines  des  monuments,  l'éternelle 
beauté  de  la  nature,  les  impressions  et  les  études 
nouvelles,  les  nuits  sur  les  mers  orageuses,  les 
caravanes  du  désert  entraînent  son  esprit  et  en- 
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chaînent  ses  regards.  Le  besoin  de  mouvement 
et  une  curiosité  inquiète  le  poussent  vers  des  pé- 
régrinations lointaines.  Nous  comprenons  ses 
joies,  son  ravissement  et  ses  triomphes  ;  il  semble 
prendre  possession  en  souverain  de  tous  les  pays 
qu'il  visite  ;  la  nature  entière  paraît  lui  apparte- 
nir, c'est  son  parc,  c'est  son  domaine,  c'est  son 
royaume,  comme  le  dit  Marmier  lui-même  :  «  Il 
est  une  royauté  facile  à  acquérir,  c'est  celle  du 
voyageur  dont  parle  Bûckert  :  le  monde  dans 
toute  son  étendue  appartient  au  voyageur  qui 
s'en  va  par  monts  et  par  vaux.  »  Cette  gaieté 
aimable,  cette  charmante  liberté  d'esprit  accom- 
pagnait Marmier  dans  toutes  ses  plus  aventu- 
reuses excursions. 

Mais,  en  1865,  l'occasion  d'arriver  parmi  les 
immortels  lui  paraît  bonne,  et  il  écrit  au  confident 
de  ses  pensées  intimes  :  «  Il  est  possible  que  je 
pose  ma  candidature;  j'ai  longtemps  été  invité  à 
faire  cette  tentative  ;  je  me  sens  à  présent  en 
assez  bonne  disposition  pour  m'y  décider,  c'est- 
à-dire  très  calme  et  très  résolu  à  ne  point  y  en- 
gendrer ni  un  grief,  ni  une  arrière-susceptibilité, 
ni  un  ressentiment.  On  me  témoigne  de  toutes 
parts  une  bienveillance  dont  je  suis  touché,  et  en 
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même  temps  on  me  dit  que  je  ne  dois  pas  espérer 
en  un  premier  essai  plus  de  trois  ou  quatre  voix  ; 
je  n'en  demande  pas  plus.  La  semaine  prochaine, 
ma  décision  sera  prise;  je  ne  suis  point  tourmenté 
du  désir  d'entrer  à  l'Académie,  je  tiens  avant  tout 
à  ne  pas  faire  une  fausse  démarche  et  à  ne  pas 
importuner  les  personnes  qui  veulent  bien  me 
donner  un  témoignage  de  sympathie.  » 

Le  10  avril  de  cette  même  année  il  ajoute  :  «  Un 
jour  est  venu  où  je  devais  avoir  sept  ou  huit  voix. 
La  subite  invasion  de  mon  ami  Paradol  a  tout 
bouleversé.  Il  s'agissait  de  livrer  une  bataille  pour 
et  contre  lui,  et  dans  cette  lutte  ardente,  des  com- 
battants des  deux  camps  qui  voulaient  me  donner 
leurs  suffrages  ont  dû  ajourner  à  des  circons- 
tances plus  paisibles  leurs  bienveillantes  inten- 
tions; j'ai  donc  eu  seulement,  à  un  premier  tour 
de  scrutin,  deux  voix,  celles  de  M.  Lebrun  et  de 
AI.  de  Laprade,  et  à  un  autre  celle  de  M.  de  Ségur. 
Mais  je  suis  bien  content  de  ce  résultat,  très  con- 
tent de  n'exciter  par  là  aucune  jalousie,  très  con- 
tent de  n'avoir  entravé  aucune  combinaison,  de 
n'avoir  importuné  ni  fatigué  personne,  et  de  res- 
ter, après  cette  bataille,  l'ami  des  vainqueurs  et 
des  vaincus.  On  dit  qu'on  n'a  jamais  vu  un  can- 
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didat  plus  calme,  plus  courtois  et  moins  exigeant 
que  moi.  Je  crois  que  cela  me  fait  une  bonne 
note,  et  comme  je  n'ai  eu  que  trois  voix,  il  est 
probable  qu'à  une  autre  élection,  je  monterai  en- 
core quelques  échelons  de  cette  échelle  de  Jacob 
au  lieu  de  la  redescendre.  Je  crois  que  les  mau- 
vais exemples  doivent  nous  servir  comme  les  bons  ; 
j'ai  vu  tant  de  gens  se  désoler  et  désoler  les  autres 
par  d'âpres  susceptibilités  que  j'ai  pris  la  résolu- 
tion d'échapper  autant  que  possible  à  ce  danger, 
et  voyez  :  en  toute  occasion  je  ne  manque  pas  de 
célébrer  les  gloires,  les  charmes,  les  vertus  de 
Besançon,  bien  qu'à  Besançon  pas  un  journal  ne 
me  fasse  la  grâce  d'annoncer  un  de  mes  livres,  etc.  » 
Quelques  années  s'écoulent,  ce  qui  est  beaucoup 
pour  un  candidat  qui  est  en  bonnes  relations  avec 
M.  Thiers  et  en  excellentes  relations  avec  les  orléa- 
nistes, à  une  époque  où  les  orléanistes  sont  maî- 
tres des  élections  académiques.  Le  19  mai  1870 
il  est  élu  contre  M.  de  Lornénie.  On  lui  tient 
compte  de  son  mérite,  de  ses  longs  et  remarqua- 
bles travaux.  Sa  fidélité  à  la  monarchie  lui  pro- 
cure aussi  les  suffrages  de  tous  ceux,  et  ils 
étaient  nombreux,  qui  dans  leur  cœur  avaient 
conservé  son  culte.  Sa  nomination  était  le  but  de 
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sa  vie,  il  ne  dissimule  pas  sa  vive  satisfaction. 
Le  palais  Mazaiïn  était  pour  lui  la  terre  promise, 
ou  pour  mieux  dire,  la  terre  qu'il  s'était  promise, 
dès  ses  plus  jeunes  ans,  comme  il  l'avoue  lui- 
même  dans  son  discours  d'installation.  Weiss  est 
aussi  heureux  que  le  nouvel  élu,  et  s'empresse  de 
lui  écrire  :  «  Votre  élection  est  un  sujet  de  joie 
pour  moi,  pour  tous  ceux  qui  vous  connaissent  et 
qui  vous  aiment,  dont  le  nombre  est  plus  grand 
que  vous  ne  l'imaginez.  »  Mais  de  dures,  de 
cruelles  épreuves  viennent,  trois  mois  plus  tard, 
l'assaillir  et  le  désespérer;  Marmier  assiste  à 
Paris  à  nos  désastres,  à  nos  humiliations,  aux 
crimes  qui  déshonorent  la  patrie.  Il  voit  le  siège 
de  Paris,  la  Commune,  la  démagogie  triom- 
phante. Toutes  ces  calamités,  toutes  ces  hontes 
affligent  profondément  son  cœur  de  patriote  et 
de  Français. 

A  l'Académie,  il  remplaçait  M.  de  Pongerville. 

Dans  son  discours  de  réception,  le  voyageur 
par  excellence  eut  ainsi  à  raconter  la  vie  d'un 
homme  qui  n'avait  jamais  quitté  son  jardin  ;  le 
causeur  recherché  des  salons  eut  à  louer  un  ami 
de  la  solitude  ;  spiritualiste  et  chrétien,  il  eut  à 
étudier  un  libre  esprit,  admirateur  de  la  philoso- 
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phie  du  dernier  siècle;  il  s'acquitta  de  sa  tâche 
à  merveille,  et  son  discours  fut  goûté  et  applaudi. 

L'écrivain  comtois  donna  un  souvenir  à  sa  pro- 
vince ;  il  exprima  le  regret  de  ne  plus  trouver  sur 
les  bancs  de  l'Académie  quelques-uns  des  hom- 
mes illustres  dont  la  bienveillance  fut  son  pre- 
mier appui,  M.  de  Salvandy,  M.  de  Mole,  M.  le 
duc  de  Broglie,  M.  le  duc  Pasquier.  Arrivant  à 
l'éloge  de  M.  de  Pongerville,  il  le  fit  d'un  mot  : 
«  Ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  aimé.  »  Puis  il  s'oc- 
cupa de  son  œuvre  littéraire,  de  la  traduction 
de  Lucrèce,  de  Virgile  et  de  Milton,  ses  trois  au- 
teurs favoris;  de  Lucrèce,  il  développa  le  système 
philosophique,  esquissa  à  grands  traits  la  sombre 
figure  du  poète  latin  debout  dans  l'orgueil  de  son 
athéisme,  contemplant  comme  d'un  rivage  es- 
carpé les  orages  de  la  guerre  civile  qui  désole  sa 
patrie.  Il  apprécia  d'une  manière  délicate  l'É- 
néide,  «  qui  forme  une  chaîne  d'or  entre  la  poésie 
païenne  et  la  poésie  du  christianisme.  » 

Il  prit  soin  de  semer  dans  son  discours  des 
mots  heureux,  quelques  anecdotes  amusantes, 
celle-ci  entre  autres  :  «  M.  de  Pongerville  avait 
obtenu  la  faveur  de  dédier  et  de  présenter  son 
livre  à  Louis  XVIII,  qui  était,  comme  on  sait,  un 
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souverain  fort  lettré,  aimant  surtout  les  écrivains 
classiques  et  se  plaisant  à  les  citer  dans  ses  entre- 
tiens. 

«  Le  spirituel  monarque  reçut  très  gracieuse- 
ment le  jeune  traducteur,  et  lui  parla  de  la  beauté 
des  vers  de  Lucrèce  avec  un  goût  parfait.  En- 
hardi par  cet  accueil,  M.  de  Pongerville  lui  dit  : 
Puisque  Votre  Majesté  connaît  si  bien  l'auteur  de 
la  Nature  des  choses,  j'espère  que,  si  elle  admire 
le  poète,  elle  n'est  pas  hostile  au  philosophe. 

—  Chut  !  répliqua  Louis  XVIII  avec  un  fin 
sourire,  le  roi  nous  entend.  » 

Un  public  d'élite  était  venu  écouter  le  nouvel 
académicien  ;  la  salle  était  comble,  les  princes  en 
grand  nombre  :  le  comte  et  la  comtesse  de  Paris, 
le  duc  et  la  duchesse  de  Nemours,  le  duc  d'Au- 
male,  son  fils,  le  duc  de  Guise,  la  princesse  Mar- 
guerite, la  duchesse  de  Chartres,  le  duc  d'Alen- 
çon. 

Dans  sa  réponse,  M.  Cuvillier-Fleury  sut  juger 
avec  esprit  les  mérites  de  l'écrivain  et  rendit 
hommage  à  sa  sincérité,  à  sa  bienveillance,  à  son 
érudition,  à  l'honorabilité  de  sa  vie. 

Sous  la  coupole  de  l'Institut,  Marmier  fut  bientôt 
aussi  aimé  que  vénéré  ;  il  y  exerça  une  influence 
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discrète  mais  considérable,  due  à  son  caractère 
autant  qu'à  son  influence  et  à  son  talent. 

C'est  en  décembre  1871  que  Marmier  pronon- 
çait son  discours  de  réception  ;  dans  cette  même 
année,  il  reprend  sa  plume  de  voyageur,  de  tra- 
ducteur et  de  romancier  et  publie  deux  volumes 
de  traduction,  l'histoire  d'un  patriote,  d'un  héros, 
Robert  Bruce,  Récits  américains,  Trois  jours 
de  la  vie  d'une  reine,  des  légendes,  des  nou- 
velles, des  contes,  des  voyages  :  En  pays  lointain, 
la  Vie  dans  la  maison,  les  États-Unis,  la  Maison. 
N'est-ce  pas  là  une  existence  des  plus  laborieuses, 
des  mieux  remplies? 

En  1876  l'infatigable  et  consciencieux  écrivain 
consent  à  quitter  sa  vie  de  travail  pour  courir  les 
aventures  de  la  carrière  politique. 

Déjà  en  1846  il  avait  eu  la  pensée  d'arriver  à  la 
Chambre,  tout  en  comprenant  combien  il  regret- 
terait, en  cas  de  succès,  de  quitter  sa  douce  exis- 
tence de  voyageur  et  de  lettré. 

«  Cette  malheureuse  affaire  de  députation  m'a 
déjà  donné  plus  d'ennui  qu'elle  ne  vaut,  écri- 
vait-il le  2  mai  1846.  La  lutte  me  promet  moins 
de  chances  de  succès  que  jamais. 

«  La  lutte,  même  pour  un  pauvre  rêveur  tel  que 


moi,  est  encore  une  pénible  nécessité.  Cependant 
si  on  s'est  engagé  envers  moi ,  je  me  suis  aussi 
engagé,  et  si  mes  amis  persistent  dans  leur  pre- 
mière intention,  je  ne  puis  les  abandonner  au  mo- 
ment d'une  bataille  où  c'est  à  moi  à  recevoir  les 
premiers  coups.  Les  choses  en  sont  là,  j'attends, 
et  quand  j'aurai  encore  interrogé  çà  et  là  ceux 
qui  veulent  et  ceux  qui  ne  veulent  pas,  je  verrai 
le  parti  que  je  dois  prendre;  mais  ne  craignez  pas 
de  me  dire  toute  votre  pensée  à  cet  égard,  elle 
sera  toujours  celle  d'un  cœur  bienveillant,  d'un 
esprit  droit,  et  fût-elle  contraire  à  mes  vœux,  je 
ne  l'en  recevrais  pas  moins  avec  reconnaissance.  » 
Weiss  fut  d'avis  de  ne  pas  continuer  la  lutte. 
M.  Auguste  Demesmay  était,  dans  tout  l'arrondis- 
sement, entouré  d'une  grande  notoriété.  Il  avait 
renouvelé  devant  la  Chambre  la  proposition  déjà 
habilement  préparée  par  Théodore  Jouffroy,  rela- 
tive au  dégrèvement  du  sel.  La  Chambre  avait 
accueilli  cette  proposition  et  voté  le  dégrèvement, 
mais  la  Chambre  des  pairs  n'avait  pas  encore 
statué.  Les  habitants  des  campagnes  savaient  gré 
à  M.  Demesmay  de  son  dévouement  à  leurs  intérêts, 
ses  électeurs  désiraient  le  réélire,  ne  fût-ce  que 
pour  lui  laisser  l'honneur  de  son  succès  ou  la  res- 
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ponsabilité  d'un  échec,  à  la  législature  prochaine. 
Marmier  écrivit  d'Alger  une  lettre  annonçant  son 
désistement. 

Plus  tard  on  eut  encore  recours  à  lui  :  il  s'em- 
pressa de  répondre  :  «  Je  n'ai  nulle  envie  sérieuse 
de  me  mettre  sur  les  rangs  pour  la  députation. 
J'en  ai  assez  des  troubles  perpétuels  du  pays.  Je 
n'irai  pas  me  créer  encore  de  nouvelles  haines,  et 
me  jeter  dans  de  turbulentes  intrigues.  Au  milieu 
de  tous  les  événements  qui  nous  affligent,  je  n'ai 
qu'une  pensée  constante,  celle  de  me  tenir  à  l'é- 
cart de  ces  luttes  orageuses,  à  l'écart  des  folles 
passions  qui  troublent  les  têtes,  de  rester,  s'il  se 
peut,  oublié.  » 

Et  pourtant,  en  1877,  ce  philosophe  sage  et  pru- 
dent se  laissa  désigner  comme  candidat. 

Mais  il  le  faut  dire,  c'était  de  la  part  de  Marmier 
un  acte  de  dévouement  et  un  véritable  sacrifice. 
On  était  alors  sous  l'empire  du  scrutin  d'arrondis- 
sement, et  seul  l'arrondissement  de  Pontarlier 
n'avait  pas  de  représentant.  On  ne  pouvait  lui  en 
choisir  un  plus  honorable,  peut  être  n'en  pouvait- 
on  rencontrer  un  possédant  moins  les  aptitudes, 
l'ardeur,  la  passion  nécessaires  alors  pour  soute- 
nir la  lutte. 
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Confiant  dans  le  bon  sens  des  paysans,  Marmier 
leur  adressa  une  circulaire  longue  et  pleine  de  pé- 
riodes harmonieuses,  développant  cette  pensée  que 
le  centre  gauche  était  impuissant  dès  qu'il  voulait 
gouverner,  que  si  l'on  consultait  son  histoire  de- 
puis 1789,  il  donnait  la  main  aux  Jacobins  pour 
renverser,  puis  disparaissait  degré  ou  de  force  de- 
vant ses  dangereux  alliés  :  il  parla  de  l'air  pur  des 
montagnes,  de  l'arôme  des  sapins,  et  fit  un  tableau 
fort  noir  du  radicalisme;  il  oubliait  que  dans  une 
lutte  électorale,  il  faut  surtout  frapper  fort  et  le 
plus  brièvement  possible,  qu'à  la  veille  d'une  élec- 
tion les  campagnes  sont  inondées  de  brochures  et 
de  journaux  que  les  électeurs  ne  lisent  guère  et 
que  le  petit  verre  du  dimanche  au  matin  décide  du 
succès.  Ses  amis  n'osèrent  commettre  le  sacrilège 
de  couper  les  ailes  à  cette  poésie  si  douce,  mais  ils 
lui  conseillèrent  de  l'abréger;  on  en  laissa  encore 
trop. 

Le  succès  paraissait  tout  d'abord  facile.  Le  can- 
didat conservateur  luttait  contre  un  homme  qui 
avait  été  successivement  orléaniste,  républicain, 
bonapartiste  absolu,  bonapartiste  libéral,  re-répu- 
blicain,  toujours  versatile,  changeant  au  gré  du 
vent  qui  souffle,  toujours  prêt  à  baiser  la  main  du 
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maître.  Gomme  aptitude,  comme  élévation  d'es- 
prit, comme  intelligence,  pas  de  comparaison  pos- 
sible entre  les  deux  candidats.  Mais  Marinier  n'é- 
tait plus  guère  de  Franche-Comté,  il  n'y  venait 
qu'à  de  rares  intervalles,  il  y  était  peu  connu  des 
générations  nouvelles.  On  le  suppliait  d'arriver 
sur  le  champ  de  bataille  ;  il  ne  se  hâtait  pas.  M.  le 
duc  de  Saint-Aignan  lui  écrivait  :  «  Vous  passerez 
comme  une  lettre  dans  la  boîte,  si  vous  le  voulez; 
mais  il  faut  que  vous  le  vouliez  et  que  vous 
agissiez  en  conséquence. 

«  Agir,  c'est  vous  montrer.  On  veut  vous  voir. 
Comment  résister  à  ce  désir  si  naturel  et  que 
je  comprends  si  bien?  Si  j'étais  électeur  à  Pon- 
tarlier,  je  ne  vous  quitterais  pas  des  yeux ,  je 
vous  entraînerais  non  de  droite  à  gauche,  mais 
toujours  sur  cette  ligne  droite  qui  est  la  vôtre,  qui 
demeurera  la  vôtre,  quoi  qu'il  advienne,  car  après 
tout,  vainqueur  ou  vaincu,  elle  vous  conduit  au 
seul  but  vers  lequel  de  braves  cœurs  se  dirigent 
invariablement. 

«  Allons,  en  avant,  mon  cher  ami,  en  avant  sur 
Pontarlier.  Vous  ne  trouverez  pas  de  rivaux  con- 
servateurs par  les  chemins  que  vous  aurez  à  par- 
courir. 
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«  Il  est  pénible  de  se  jeter  dans  la  mêlée  au  lieu 
de  se  rendre  en  Australie  ou  ailleurs,  ou  encore 
de  se  renfermer  rue  Saint-Thomas  d'Aquin  ;  mais 
on  n'est  pas  pour  son  plaisir  en  ce  monde,  et  moins 
que  jamais,  en  l'an  de  grâce!!  11. 

«  Mille  amitiés.  » 

Marmier  finit  par  se  mettre  en  route,  mais  trop 
tard;  il  eût  préféré  partir  comme  autrefois  pour 
faire  le  tour  du  monde;  les  défections  se  produi- 
sirent ;  on  lui  reprocha  d'avoir  acquis  trop  de  no- 
toriété, d'avoir  beaucoup  voyagé,  beaucoup  écrit, 
beaucoup  travaillé;  son  adversaire  n'avait  jamais 
rien  écrit;  Marmier  échoua.  L'arrondissement  de 
Baume  donna  seul  la  majorité  au  parti  conserva- 
teur. Toutefois,  les  adversaires  de  Marmier  triom- 
phèrent sans  tapage,  et  son  nom  resta  respecté  et 
sympathique. 

Marmier  n'avait  pas  à  regretter  son  échec.  La 
victoire  eût  détruit  son  repos,  compromis  sa 
santé  et  l'eût  détourné  de  ses  travaux  littéraires 
qui  étaient  sa  vie.  Il  avait  souffert  de  ses  courses 
à  travers  monts,  de  ses  luttes  avec  le  suffrage  uni- 
versel, des  trahisons  de  quelques  personnes  qu'il 
considérait  comme  dévouées.  Combien  le  petit 
coin  du  feu  lui  sembla  bon  après  cette  rude  cam- 
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pagne!  Comme  il  fut  heureux  de  s'y  blottir  et  de 
retrouver,  dans  son  aimable  ville  de  Paris,  les 
poulets  mignons  des  duchesses,  les  billets  parfu- 
més des  marquises,  les  imprimés  de  l'Institut  et  la 
prose  de  ses  nombreux  amis  !  11  se  remit  au  tra- 
vail. «  Le  travail,  disait-il,  est  encore  un  bon  re- 
fuge. »  L'âge  se  faisait  sentir,  mais  ne  lui  enlevait 
point  sa  sérénité  d'esprit.  Il  était  d'ailleurs  sans 
rancune  et  ne  songea  jamais  à  se  plaindre  de  l'in- 
gratitude des  hommes  et  en  particulier  des  pro- 
cédés de  ses  compatriotes,  au  milieu  desquels  il 
voulut  dormir  son  dernier  sommeil.  «  Je  n'ai  rien 
à  reprocher  à  mes  chers  Pontissaliens,  disait-il 
gaiement,  ils  m'aiment  beaucoup,  mais  nous  ne 
parlons  pas  la  même  langue  politique.  Je  suis 
resté  fidèle  à  mes  convictions  de  1830,  je  suis  trop 
vieux  pour  changer  ma  cocarde.  » 

Plus  tard,  en  1885,  lors  d'une  élection  législa- 
tive départementale,  on  le  supplia  de  se  laisser 
porter  sur  une  liste  conservatrice  où  figuraient 
un  général,  un  colonel  de  l'armée  territoriale,  un 
ancien  sénateur,  un  ancien  député  ;  on  lui  fit 
remarquer  qu'un  immortel  compléterait  admi- 
rablement cette  liste;  toutes  sollicitations  res- 
tèrent vaines  :  Marmier  répondit  que  ce  serait 
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pour  lui  un  grand  honneur  d'être  associé  à  une 
noble  entreprise,  mais  que  son  âge  ne  lui  per- 
mettait plus  d'aussi  grandes  fatigues. 

En  réalité,  il  n'était  guère  fait  pour  la  dépu- 
tation,  ni  pour  les  fonctions  publiques;  fort  éco- 
nome de  son  temps,  il  eût  souffert  de  le  voir 
absorbé  par  toutes  les  tribulations  imposées  au 
candidat  et  au  député  qui  devient,  à  notre  époque, 
le  mandataire  obligé,  l'homme  lige  de  ses  élec- 
teurs ;  puis  avec  la  députation,  plus  de  voyages 
lointains,  plus  de  poésies,  plus  de  livres  écrits  au 
caprice  de  la  plume.  Quant  aux  fonctions  publiques, 
qui  demandent  de  l'assiduité,  une  régularité  d'ha- 
bitude, un  esprit  de  soumission  et  de  dépendance 
envers  des  chefs  hiérarchiques,  il  ne  les  rechercha 
jamais,  pas  plus  que  la  fortune,  que  ses  goûts 
modestes  ne  lui  rendaient  point  nécessaire.  «  Je 
n'ai  plus  aucune  ambition,  écrivait-il,  ni  ambition 
d'honneurs,  ni  ambition  d'argent,  pas  d'autre  que 
celle  de  vivre  autant  que  possible  dans  la  jouis- 
sance du  travail,  dans  l'estime  des  braves  gens. 
Au  temps  où  nous  vivons,  avec  mon  humble  na- 
ture, je  suis  convaincu  que  je  ne  puis  avoir  de  vraie 
dignité  et  de  vraie  indépendance  qu'à  la  condition 
de  renoncer  à  tout  et  d'y  renoncer  sans  regret.  » 
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La  notoriété  qui  l'entoure,  ses  succès  littéraires, 
ne  l'ont  point  grisé,  il  est  modeste  et  doux  comme 
aux  jours  les  plus  pénibles  de  son  passé  :  il 
évoque  ses  souvenirs,  il  dédaigne  la  popularité,  il 
se  replie  sur  lui-même  pour  repasser  les  années 
vécues  et  voir  couler  les  années  qui  nous  guident 
vers  la  mort,  il  vit  confiné  dans  son  logis,  au 
milieu  de  ses  livres,  entouré  de  ses  amis. 

En  1879,  il  eut  cependant  comme  académicien 
une  grande  journée. 

M.  Emile  Olivier  ayant  refusé,  après  la  mort 
de  M.  Thiers,  de  retrancher  un  passage  de  son 
discours,  Marmier  fut  appelé,  comme  chancelier, 
à  recevoir  dans  cette  compagnie  M.  Henri  Mar- 
tin, qui  succédait  à  M.  Thiers;  il  accepta,  malgré 
les  conseils  de  quelques-uns  de  ses  amis,  la  mis- 
sion qui  lui  incombait,  mais  sous  condition  de  ne 
froisser  aucune  de  ses  convictions  et,  en  faisant 
l'éloge  de  M.  Thiers,  de  ne  parler  que  du  littéra- 
teur et  de  l'homme  privé  ;  il  l'avait  beaucoup 
connu  ;  il  apprécia,  avec  un  sentiment  de  sympa- 
thie, l'ami  dévoué,  le  causeur  spirituel,  le  tra- 
vailleur infatigable  et  l'écrivain  ;  son  discours 
est  l'œuvre  d'un  homme  de  cœur  et  d'esprit;  pas 
un  mot  de  politique.  Marmier  rappelle  que  l'his- 
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torien  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  avait  écrit 
en  1848  un  livre  sur  la  propriété  pour  combattre 
les  théories  du  socialisme  et  du  communisme  ; 
quant  à  la  politique,  il  se  borna  à  ces  lignes  spi- 
rituelles dans  leur  laconisme  :  «  Gomment  ose- 
rais-je  toucher  à  de  telles  questions,  moi  qui  n'ai 
jamais  fait  que  de  la  politique  de  sentiment  à  une 
époque  où  la  politique  n'accepte  guère  les  idées 
contemplatives?  » 

Il  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  sa 
tâche,  mais  comme  il  le  dit,  il  faut  toujours 
tâcher  de  faire  son  devoir.  Il  s'attendait  à  être 
attaqué  par  tous  les  partis,  il  ne  reçut  que  des  té- 
moignages d'estime,  de  sympathie,  et  les  jour- 
naux républicains  eux-mêmes  lui  décernèrent  des 
éloges.  Il  n'y  eut  que  Mme  Thiers  qui  ne  lui  donna 
pas  le  moindre  signe  d'assentiment.  Elle  aurait 
voulu  que  la  tâche  fût  confiée  à  M.  Jules  Simon,  qui 
aurait  été  heureux  de  faire  l'apologie,  non  du  litté- 
rateur et  de  l'écrivain,  mais  de  l'ancien  ministre 
de  la  monarchie,  du  président  de  la  république. 

A  partir  de  cette  anné  1879,  Marmier  ne  quitta 
plus  guère  Paris,  et  son  existence  si  nomade  et  si 
agitée  finit  de  la  façon  la  plus  sédentaire  et  la 
plus  paisible. 
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A  cette  époque,  les  Canadiens  voulurent  fêter  le 
centenaire  de  la  fondation  de  la  Société  royale,  qui 
était,  dans  leur  pays,  le  corollaire  de  l'Académie 
française  et  de  la  Société  royale  de  Londres,  et 
demandèrent  à  l'Académie  de  se  faire  représenter 
à  cette  solennité  littéraire.  Marmier,  qui  avait 
habité  le  Canada  et  y  avait  laissé  de  nombreux 
amis,  était  naturellement  désigné  au  choix  de  ses 
confrères  :  «  L'Académie,  écrit-il,  m'a  à  l'unani- 
mité confié  la  mission  demandée  ;  je  suis  vieux, 
et  le  voyage  est  un  peu  long;  mais  il  m'a  semblé 
qu'on  ne  pouvait  refuser  ce  témoignage  de  sym- 
pathie à  ce  Canada  qui  nous  est  resté  si  attaché. 
Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  là  un  devoir  pour  moi 
envers  le  Canada,  envers  l'Académie  et  envers 
moi-même;  on  me  dit  que  cette  mission  est  un 
grand  honneur;  je  le  crois,  mais  mes  bons  pa- 
rents ne  sont  plus  là,  et  c'était  surtout  pour  eux 
que  je  désirais  obtenir  quelque  distinction.  » 

De  leur  côté,  les  Canadiens  souhaitaient  donner 
à  Marmier  une  haute  marque  de  leur  respectueuse 
sympathie;  ils  le  considéraient  avec  raison  comme 
leur  protecteur  littéraire,  ils  l'auraient  fêté  à  en 
mourir  ;  malheureusement,  Marmier  dut  se  rési- 
gner au  repos,  grave  détermination  dont  il  fut 


profondément  affligé  :  «  C'est  dommage,  disait-il, 
j'avais  une  si  belle  mission  à  remplir  et  un  si 
magnifique  voyage  à  faire;  mais  je  n'ai  plus 
vingt  ans,  et  le  mois  de  mai  est  un  des  plus  mau- 
vais de  l'année.  »  Plus  tard,  lorsque  la  santé  lui 
revient,  il  écrit  encore  :  «  Ma  santé  est  meilleure 
et  parfois  je  regrette  de  n'être  pas  au  Canada.  Ce 
qui  me  console,  ce  sont  les  journaux  qui  me 
viennent  de  là-bas,  qui  annoncent  mon  arrivée  et 
les  fêtes  que  l'on  me  prépare.  Je  frémis  en  son- 
geant à  tous  les  dîners  auxquels  j'aurais  été  in- 
vité. »  C'est  à  peine  si  à  partir  de  cette  époque  il 
quitte  Paris  pour  quelques  jours.  «La  Providence, 
écrivait-il,  ne  veut  plus  que  je  voyage  puisqu'elle 
n'a  pas  voulu  que  j'allasse  en  Amérique.  » 

Quand  il  se  croit  contraint  de  renoncer  à  ces 
courses  lointaines  qui  ont  fait  le  bonheur  de  sa 
vie,  il  continue  à  s'intéresser  à  ceux  qui  prennent 
après  lui  le  bâton  de  pèlerin  pour  quelque 
promenade  autour  du  monde  ;  il  voyage  par  la 
pensée  avec  les  grands  voyageurs  de  son  temps 
en  lisant  leurs  récits,  en  nous  donnant  ses  impres- 
sions personnelles  sur  les  découvertes  des  intré- 
pides navigateurs  ou  explorateurs. 

Son  livre  En  pays  lointains  est  une  étude  sur 
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les  voyages  de  MM.  de  Hubner,  de  Carné,  Francis 
Garnier,  Livingstone,  Jurien  de  la  Gravièreet  sur 
celui  du  docteur  Hayes  au  Groenland.  Marmier 
sait  très  bien  mettre  en  relief  les  côtés  saillants  de 
ces  intéressantes  excursions.  Le  voyageur  actif  a 
disparu,  l'amateur,  le  conteur  de  voyages  reste 
avec  tout  son  talent. 

La  fin  de  sa  vie  est  consacrée  à  ses  amis,  vie 
calme,  modeste,  paisible,  loin  du  bruit  ;  quel 
contraste  avec  les  années  de  sa  jeunesse  !  Plus 
d'excursions  lointaines,  plus  de  ces  agréables 
relations  dans  un  monde  où  il  était  autrefois 
apprécié,  choyé,  aimé;  il  ne  quitte  plus  guère  son 
foyer  ;  il  lui  reste  des  amis  fidèles  et  sûrs  ;  mais 
chaque  jour  amène  des  vides  :  «  Il  faut  bien,  dit-il, 
que  je  me  déracine.  »  Lorsqu'il  perd  le  duc  d'Es- 
tissac,  avec  lequel  il  avait  eu  d'agréables  rapports, 
il  écrit  :  «  Ainsi  s'en  vont  peu  à  peu  tous  les  gens 
que  je  me  plaisais  à  voir  au  temps  où  j'allais  dans 
le  monde,  je  n'aurai  bientôt  plus  un  seul  contem- 
porain. » 

Dans  une  autre  lettre,  il  ajoute  :  «  Je  reçois 
encore  beaucoup  de  gens  de  l'ancien  temps  qui 
viennent  à  moi  avec  bonté,  d'autres  plus  jeunes.  » 
Il  a  pour  amis  ses  livres,  et  il  a  le  bonheur  de 
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pouvoir  les  lire  sans  fatigue.  «  Je  ne  suis  guère 
de  ce  monde,  dit-il,  je  voudrais  seulement  y  écrire 
encore  quelques  pages  et  y  laisser  quelques  bons 
souvenirs.  »  Les  années  s'écoulent  ainsi  rapides, 
dans  la  jouissance  des  fruits  de  son  labeur,  dans 
la  tranquillité  sereine  et  grave  du  fauteuil  acadé- 
mique, dans  la  satisfaction  des  témoignages  d'es- 
time ou  de  distinction  qui  de  toutes  parts  lui  sont 
accordées  ;  il  remercie  la  Providence  de  lui  avoir 
donné  une  aussi  longue  vie.  Il  écrit  à  son  neveu, 
à  celui  qu'il  appelle  le  doux  Xavier  et  qui  a  con- 
sacré sa  vie  à  Dieu  :  «  Je  remercie  le  ciel  qui  me 
permet  de  vieillir  paisiblement  en  dehors  des 
luttes  pénibles,  des  arènes  orageuses,  des  tour- 
ments qui  affligent  tant  d'autres  hommes.  » 

Il  est  sans  grande  fortune,  mais  il  donne  aux 
pauvres  comme  s'il  était  riche. 

Cette  vie  toute  de  travail,  nous  devions  l'es- 
quisser tout  d'abord,  la  rappeler  à  grands  traits  ; 
il  reste  à  étudier  les  œuvres,  les  nombreuses  pro- 
ductions de  l'écrivain,  le  caractère  de  son  talent  ; 
il  reste  à  montrer  l'homme  privé,  son  aménité, 
la  sûreté  de  ses  relations,  la  fermeté  de  ses  con- 
victions politiques  et  religieuses,  son  attachement 
à  son  pays,  son  patriotisme  et  son  grand  cœur. 


CHAPITRE  II 

XAVIER   MARMIER.    —    SES    ŒUVRES.    —   LE  VOYAGEUR,    LE 
POÈTE,    LE   TRADUCTEUR,    LE    ROMANCIER. 


Peu  de  littérateurs  ont  fourni  une  carrière  aussi 
longue  que  Marinier  et  l'ont  remplie  d'autant  de 
travaux.  La  liste  de  ses  ouvrages  est  si  nombreuse 
qu'elle  suffirait  à  justifier  sa  réputation.  Sa  vie  est 
un  exemple  de  ce  que  peut  produire  un  écrivain 
de  talent,  aimant  avec  passion  le  travail,  assez  ha- 
bile pour  faire  servir  à  son  œuvre  et  le  monde 
qu'il  a  parcouru  et  les  trésors  qu'il  a  rencontrés. 
Quatre-vingts  volumes  sont  sortis  de  sa  plume 
féconde.  Il  s'est  exercé  dans  tous  les  genres,  il 
a  produit  des  romans  de  mœurs,  d'imagination 
ou  d'histoire,  des  poésies,  des  récits  de  voyages, 
des  traductions.  Chaque  année  voyait  paraître  un 
livre  nouveau,  sans  compter  maints  articles  dis- 
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séminés  dans  la  presse  quotidienne ,  dans  les 
revues  françaises  ou  étrangères. 

C'est  cet  ensemble  que  nous  allons  essayer  de 
résumer  pour  en  faire  sentir  la  variété  et  l'impor- 
tance. 

Parlons  d'abord  du  voyageur.  Les  longues 
excursions  à  travers  le  monde  ont  été  l'originalité 
de  sa  vie,  elles  nous  ont  valu  de  nombreux  livres 
initiateurs  sur  des  régions  et  des  littératures  in- 
connues, de  véritables  révélations. 

I. 

LE   VOYAGEUR 

Pour  les  hommes  que  leurs  affaires  clouent  au 
logis,  pour  ceux  qui  s'enferment  dans  une  retraite 
nonchalante,  rien  n'est  plus  agréable  que  de  sui- 
vre, de  son  fauteuil,  les  pérégrinations  d'un 
voyageur,  d'assister  à  ses  découvertes,  de  s'asso- 
cier aux  péripéties  de  ses  aventures,  à  ses  dé- 
boires ou  à  ses  dangers,  de  vivre  de  sa  vie,  de 
l'accompagner,  sur  des  mers  de  glaces,  ou  dans 
les  régions  que  le  soleil  brûle. 

Suave  mari  magno,  turbantibus  œquora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 
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Ce  succès  des  récits  de  voyages  se  comprend 
surtout  pour  les  livres  de  Marmier. 

Ils  sont  remplis  de  savantes  remarques,  d'anec- 
dotes curieuses  et  de  fraîches  descriptions.  Rien  de 
plus  varié  que  les  tableaux  qu'ils  nous  présentent  ; 
c'est  un  panorama  changeant  et  mobile,  un  spec- 
tacle dont  la  décoration  se  transforme  avec  une  ca- 
pricieuse rapidité.  Ses  livres  sont  de  plus  écrits 
par  un  littérateur  aimable  qui  aime  la  nature  et 
les  voyages  avec  passion,  comme  il  faut  les  aimer 
pour  les  raconter  avec  charme  et  nous  intéresser. 

Dans  un  de  ses  nombreux  livres,  Bacon,  ce  phi- 
losophe pratique,  a  imaginé  un  jour  de  composer 
un  programme  à  l'usage  des  voyageurs.  Il  exige 
que  le  touriste  apprenne  la  langue  et  l'histoire 
des  contrées  qu'il  visite  et  qu'il  étudie  avec  soin 
les  arts  et  les  sciences  qui  font  la  réputation  ou 
la  gloire  de  ces  contrées.  C'est  presque  demander 
au  voyageur  d'être  une  encyclopédie  vivante  ; 
mais  ce  programme  difficile,  Marmier  en  a  rempli 
toutes  les  rigoureuses  conditions;  polyglotte  hors 
de  pair,  historien  consciencieux,  il  a  tout  étudié 
et  son  érudition  est  des  plus  étendues  ;  il  est  doué 
en  outre  d'une  faculté  brillante  dont  ne  parlait 
pas  Bacon,  je  veux  parler  du  sentiment  de  la  na- 
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ture  que  ne  donnent  ni  l'étude  ni  la  réflexion, 
que  le  ciel  et  les  muses  capricieuses  accordent  à 
quelques  privilégiés,  à  quelques  favoris.  La  na- 
ture le  séduit  ;  de  grands  arbres,  des  montagnes, 
une  splendide  soirée  d'été,  un  beau  lac,  les  sapins 
de  la  forêt  Noire,  qui  lui  rappellent  ceux  qu'il 
admirait  dans  son  enfance,  l'attendrissent,  l'en- 
thousiasment; il  aime  la  nature  autant  que  l'ai- 
mait l'auteur  de  Paul  et  Virginie,  qui  passait  des 
heures  entières  à  contempler  un  fraisier  sur  le 
bord  de  sa  fenêtre,  aux  faibles  rayons  d'un  pâle 
soleil.  Marmier  a  d'autres  qualités,  il  s'intéresse 
sur  sa  route  à  des  détails  que  d'autres  dédaigne- 
raient. Il  veut  connaître  l'industrie,  le  commerce, 
les  problèmes  sociaux,  l'agriculture,  la  politique, 
la  littérature  de  chaque  contrée.  Ici  une  page  qui 
nous  instruit,  où  sont  discutées  les  plus  graves 
questions  ;  à  côté,  des  anecdotes  divertissantes  ; 
plus  loin,  des  descriptions  empreintes  de  poésie, 
des  réflexions  émanées  du  cœur  qui  nous  touchent 
ou  nous  émeuvent. 

Marmier  a  une  autre  qualité,  il  est  sincère,  il 
est  naturel  ;  il  a  le  talent  de  s'approprier  ce  qu'il 
voit,  <\e  le  graver  dans  sa  mémoire  et  de  le  repro- 
duire par  la  plume  avec  une  précision  presque  in- 
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faillible.  Ce  n"est  pas  un  esprit  inventif,  c'est  un 
esprit  minutieux  et  exact  ;  son  procédé  consiste  à 
voir  d'abord,  à  étudier  ensuite,  et  enfin  à  consi- 
gner le  résultat,  la  somme  de  ses  observations  et 
de  ses  études.  Certains  voyageurs  voyagent  sans 
voir,  comme  on  le  raconte  de  M.  de  Chateau- 
briand, qui  fit  la  plus  admirable  description  d'A- 
thènes, sans  sortir,  clit-on,  de  la  maison  hospita- 
lière de  M.  Fauvel  ;  il  est  des  écrivains  qui  publient 
des  livres  sur  un  pays  sans  l'avoir  jamais  visité, 
comme  M.  Laboulaye,  pour  qui  l'Amérique  était 
devenue  une  seconde  patrie  et  qui  a  raconté  l'his- 
toire politique,  économique,  sociale,  des  États- 
Unis  sans  jamais  avoir  pris  le  temps  d'y  séjourner 
vingt-quatre  heures.  Marmier  n'admet  pas  cette  fa- 
çon par  trop  commode  de  faire  connaître  un  peuple. 
Il  veut  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  vraie  des 
pays  qu'il  parcourt.  Il  peint  d'après  nature, 
émaillant  sa  prose  des  pensées  soudaines  que  la 
vue  des  objets  et  des  lieux  fait  naître.  Combien 
de  pages  ont  été  composées  sur  la  table  d'une 
auberge  ou  sur  la  pierre  du  grand  chemin.  Ses 
impressions,  ses  jugements,  il  nous  les  livre  en 
toute  franchise,  sans  s'inquiéter  s'il  suit  la  route 
convenue  ou  s'il  s'en  écarte,  avec  une  sincérité 
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que  l'on  n'a  jamais  songé  à  contester,  car  pour 
rien  au  monde  il  n'altérerait  la  vérité. 

Cette  passion  pour  la  vérité  fait  de  ses  pein- 
tures des  tableaux  complets,  des  photographies  ; 
il  n'aspire  pas  aux  merveilleuses  trouvailles,  il  sait 
que  les  découvertes  n'arrivent  pas  toujours  à  ceux 
qui  y  aspirent,  mais  il  étudie  plus  à  fond  que  ses 
devanciers  des  contrées  moins  connues,  celles 
qui  renferment  une  nature  plus  poétique,  plus 
grandiose ,  des  populations  plus  neuves,  des 
mœurs  plus  pures,  des  habitudes  plus  originales. 
Il  n'est  animé  dans  son  récit  que  de  sentiments 
honnêtes,  nobles  et  élevés,  il  se  montre  plein  de 
respect  pour  tout  ce  que  l'on  doit  aimer  et  res- 
pecter; plein  d'attachement  aux  saines  doctrines, 
il  recueille  et  vénère  les  traditions  de  gloire  que 
les  institutions  chrétiennes  et  monarchiques  ont 
semées  sur  le  monde.  Son  âme  s'ouvre  aux  ins- 
pirations héroïques  du  passé,  son  cœur  compatit 
à  toutes  les  infortunes  ;  partout  se  manifeste  dans 
ses  œuvres  la  pitié  pour  tout  ce  qui  souffre,  la 
sympathie  pour  la  faiblesse.  Le  malheur  l'attire, 
les  mœurs  simples  le  touchent.  Les  pauvres  gens, 
la  cabane  du  paysan,  la  hutte  du  pêcheur  sur  la 
grève  abandonnée,  le  captivent. 
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Aussi  comprend-on  que  sans  frapper  l'imagi- 
nation par  des  scènes  surprenantes  et  imprévues, 
il  se  fasse  lire,  estimer,  apprécier  pour  la  bonté 
de  son  cœur,  la  vérité  et  le  charme  de  ses  ré- 
cits. 

Ajoutons  que  Marmier  est  l'homme  du  monde 
qui  peut  et  sait  le  mieux  voyager.  Il  est  né  voya- 
geur comme  d'autres  sont  nés  poètes.  Il  a  l'au- 
dace et  la  persévérance,  la  finesse  et  la  pénétra- 
tion du  coup  d'œil.  Il  ne  craint  ni  la  fatigue,  ni 
l'éclat  du  soleil,  ni  les  rigueurs  du  froid,  ni  les 
intempéries  des  saisons  ;  il  a  une  santé  robuste 
que  rien  n'altère,  qui  lui  permet  de  se  passer  ses 
caprices,  de  dédaigner  les  grandes  lignes,  les  di- 
ligences, malles-poste  ou  voies  ferrées,  de  che- 
miner çà  et  là  à  sa  fantaisie.  Sa  souplesse  à  se 
plier  aux  mœurs,  aux  coutumes  du  pays,  sa  bonne 
grâce  souriante,  la  patience  de  bon  goût  avec 
laquelle  il  supporte  les  privations,  les  ennuis,  les 
contretemps,  lui  conquièrent  bien  vite  la  faveur 
des  habitants.  En  retour  de  cette  facilité  qui  lui 
est  naturelle,  il  obtient  de  leur  sympathie,  en 
quelques  mois,  en  quelques  jours,  plus  de  rensei- 
gnements et  d'indications  que  ne  leur  en  arrache- 
rait, après  de  longues  années,  la  morgue  désa- 
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gréable   ou  l'air  important  de  certains  person- 
nages. 

Les  pays  du  Nord  ont  été  surtout  l'objet  de  ses 
études,  il  en  aime  ce  qu'il  appelle  «  leur  terrible 
beauté,  »  il  en  admire  les  vieilles  mœurs,  les  vieux 
monuments,  les  légendes  ;  il  n'y  a  pas  un  conte 
de  l'immense  recueil  des  frères  Grimm  qu'il  ne 
possède  à  fond,  pas  d'auteur  allemand  dont  il  ne 
connaisse  en  détail  la  biographie  et  qui  ne  lui 
apporte  un  enseignement  agréable  ou  utile  à 
l'occasion,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  à 
l'Allemagne  deux  reproches,  sa  cuisine  et  ses 
hôtels  ;  sa  cuisine  est  mauvaise,  ses  hôtels  chers  ; 
il  s'en  explique  plaisamment  dans  sa  correspon- 
dance avec  sa  nièce  :  «  La  bonne  Allemagne  a 
appris  à  grossir  ses  comptes  depuis  le  temps  où 
j'y  venais  pour  la  première  fois,  mais  elle  n'a  pas 
amélioré  sa  cuisine.  Il  en  coûte  cher  dans  ses 
hôtels  pour  vivre,  et  l'on  vit  mal.  Depuis  que  j'ai 
quitté  la  frontière  de  France,  nulle  part  il  ne  m'a 
été  possible  d'avoir  une  bonne  tasse  de  café. 
Quelle  différence  avec  notre  casino  d'été  où  nous 
étions  si  bien  traités  et  à  si  bas  prix,  où  nous  fai- 
sions de  si  joyeux  déjeuners  entre  les  sapins  et  les 
oiseaux....  » 
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Ses  livres  sur  le  Nord  sont  nombreux.  Les 
premiers  nous  font  connaître  l'Islande,  le  Dane- 
mark, la  Suède,  la  Norvège,  la  Finlande,  le 
Spitzberg  ;  les  seconds  nous  promènent  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  en  Russie. 

De  toutes  ces  contrées,  l'Allemagne  est  le  pays 
queMarmier  a  le  mieux  connu.  A  l'époque  où  il  l'a 
parcourue,  les  habitants  étaient  de  braves  gens, 
simples,  naïfs,  rêveurs,  mélancoliques,  amoureux, 
qui,  loin  de  nous  détester,  avaient  des  sympathies 
pour  la  France. 

Depuis  1832,  date  de  son  premier  passage  du 
Rhin,  il  a  visité  l'Allemagne  maintes  fois  ;  il  en  a 
étudié  la  poésie,  en  publiant  sa  dissertation  sur 
Gœthe,  il  en  a  appris  la  langue.  Rédacteur  en 
chef  pendant  dix  ans  de  la  Revue  germanique,  il 
a  été  avec  l'Allemagne  dans  une  sorte  de  com- 
munion intime  ;  rien  de  ce  qui  intéressait  l'un 
n'est  resté  étranger  à  l'autre.  C'est  à  dételles  con- 
ditions que  l'on  acquiert  le  droit  de  parler  d'un 
pays. 

Son  Voyage  pittoresque  (partie  méridionale)  est 
comme  un  résumé  de  l'Allemagne  :  histoire,  géo- 
graphie, descriptions,  anecdotes,  portraits,  poésies 
sous  ses  diverses  formes,  tout  s'y  mêle,  tout  s'y 
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trouve  à  sa  place,  non  pas  dans  l'ordre  solennel 
et  un  peu  trop  visible  des  livres  didactiques,  mais 
au  courant  de  la  plume  et  au  hasard  un  peu  ar- 
rangé du  railway,  de  la  chaise  de  poste  et  du 
bateau  à  vapeur. 

Nous  n'indiquerons  que  les  grandes  étapes:  Stras- 
bourg, Stuttgard,  Ulm,  Munich,  Innsbruck,  une 
des  plus  fraîches,  des  plus  riantes  villes  qui  soient 
au  monde,  Trieste,  Laybach,  Vienne,  enfin  la  Hon- 
grie avec  ses  splendeurs  et  la  Bohème  avec  cette 
admirable  ville  de  Prague,  éclatante  comme  un 
mirage  de  l'Orient. 

Les  frères  Rouargue  illustrèrent  le  volume  de 
leurs  plus  belles  eaux-fortes.  A  un  an  de  distance, 
en  1859,  nouveau  volume,  contenant  une  étude 
détaillée  et  complète  de  l'Allemagne  septentrio- 
nale ;  cette  fois  encore  les  mêmes  artistes  s'asso- 
cièrent à  Marinier  pour  que  le  burin  le  plus  ferme 
et  le  plus  net  vînt  en  aide  au  poétique  et  cons- 
ciencieux écrivain.  Le  Voyage  pittoresque  forme 
ainsi  un  magnifique  ouvrage,  plein  de  verve,  de 
sincérité,  de  fraîcheur  d'esprit  et  de  talent,  tout 
rempli  de  descriptions  poétiques,  de  réflexions 
attendries,  d'anecdotes,  de  scènes  de  mœurs,  d'in- 
cidents de  voyages.  Un  jour  Marinier  est  arrêté  à 
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la  frontière  de  Bavière  comme  un  malfaiteur,  faute 
d'une  signature  sur  un  passeport,  et  ne  peut  qu'a- 
près de  nombreuses  et  très  vives  protestations  ob- 
tenir sa  mise  en  liberté. 

Un  autre  jour  il  est  invité  à  dîner  chez  cet 
excellent  grand-duc  de  Weimar,  mais  il  apprend 
qu'il  ne  peut  se  présenter  à  la  cour  avec  son 
chapeau  rond  et  sans  épée  à  la  ceinture.  Son  hô- 
tesse y  pourvoit  :  «  J'ai  là,  dit-elle,  pour  les  in- 
vités du  prince,  une  épée  avec  son  ceinturon,  ci, 
4  groschen  (14  sous)  ;  un  chapeau  à  trois  cornes, 
4 groschen;  une  chaise  à  porteurs,  10  groschen. 
Total,  18 groschen.  En  voulez-vous?»  Deux  heures 
plus  tard,  Marinier  se  rendait  au  palais  I'épée 
au  côté,  le  chapeau  à  galons  sous  le  bras  et  en 
chaise,  comme  un  marquis  du  xvnie  siècle,  et 
cela  pour  18  groschen,  ce  n'était  pas  cher;  il 
y  était  accueilli  avec  une  très  grande  bienveil- 
lance, ce  qui  valait  mieux  que  sa  mésaventure 
sur  la  frontière.  Ces  bonnes  aubaines  étaient  fré- 
quentes. 

A  Copenhague  il  passe  une  charmante  journée 
chez  la  reine  douairière,  qui  lui  fait  servir  «  de 
bien  mauvaises  pêches  ne  mûrissant  qu'en  serre 
chaude,  mais  que  l'on  considère  à  Copenhague 
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comme  des  trésors.  »  Enfin,  il  est  si  bien  reçu  chez 
la  reine  et  chez  les  ministres  qu'il  serait  volon- 
tiers resté  dans  ce  pays,  «  sans  un  horrible  froid 
qui  glaçait  sa  vieillesse.  » 

A  Hambourg,  dans  cette  même  année,  autre 
surprise  ;  nous  copions  une  lettre  à  sa  nièce  : 

«  A  Hambourg,  je  rencontre  M.  le  comte  de 
Paris  voyageant  avec  sa  jeune  femme,  qui  est  un 
modèle  de  grâce,  de  douceur  et  de  candeur,  et  il 
m'invite  à  déjeuner  et  à  dîner,  et  nous  passons 
toute  la  journée  ensemble,  et  il  me  fait  promettre 
d'aller  le  rejoindre  à  Ludwigslust,  où  il  allait  visi- 
ter sa  grand-mère.  J'y  ai  été,  j'ai  revu  cette  bonne 
princesse  qui,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  me  recevait  à 
Ludwigslust,  qui  a  maintenant  quatre-vingt-huit 
ans  et  garde  toutes  ses  facultés.  J'ai  dîné  chez 
elle  en  grande  pompe  avec  le  souverain  du  pays, 
sa  femme,  sa  mère  et  ses  enfants,  aux  sons  d'une 
musique  militaire,  et  quand  j'ai  voulu,  à  l'heure 
de  mon  départ,  régler  mon  compte  à  l'hôtel,  on 
m'a  dit  que  la  grande-duchesse  avait  défendu  de 
recevoir  un  centime  de  mon  argent.  Elle  regret- 
tait de  n'avoir  pu  me  donner  une  chambre  dans 
son  palais,  et  voulait  que  je  fusse  au  moins  d'une 
autre  façon  logé  par  elle.  Tu  vois,  ma  chère  petite, 
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que  ton  oncle  n'est  pas  trop  mal  traité  ;  j'aimerais 
cependant  mieux  le  casino  de  Bàle  et  la  maison 
du  Petit  Huningen.  » 

Un  de  ses  meilleurs  livres  sur  le  Nord  a  pour 
titre  :  De  l'Est  à  l'Ouest,  souvenirs  d'un  voya- 
geur. C'est  une  excursion  rapide  de  l'Allemagne 
à  l'Amérique,  de  la  Sibérie  aux  sources  du  Nil. 
L'histoire  ancienne  ou  contemporaine,  la  géogra- 
phie, la  littérature,  les  arts,  la  politique,  les  im- 
pressions de  voyage,  les  récits  et  les  descriptions 
pittoresques,  défilent  pêle-mêle  dans  ces  pages 
souvent  sans  lien,  mais  jamais  sans  intérêt.  Ici, 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  descriptions  que 
nous  rencontrerons  dans  ces  deux  volumes,  ce  sont 
des  détails,  des  renseignements  curieux  sur  des 
écrivains,  sur  des  artistes  dont  les  noms  plus  que 
les  œuvres  nous  sont  connus.  Marmier  retrace  la 
physionomie  de  Thorwaldsen,  de  Jean  Paul,  d'An- 
derson,  etc.  La  plupart  de  ces  biographies  sont 
de  véritables  petits  romans. 

Gomme  dans  la  plupart  de  ses  livres,  Marmier 
a  la  noble  ambition  de  moraliser,  de  rendre  meil- 
leur. C'est  ainsi  que  clans  le  récit  de  la  vie  d'An- 
dersen, il  montre  ce  que  peut  la  force  de  la  persé- 
vérance el  de  la  volonté.  Le  poète  danois  est  parti 
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des  plus  humbles  rangs  du  peuple  pour  s'élever, 
à  travers  mille  obstacles  semés  sur  ses  pas,  au 
plus  haut  degré  de  la  gloire  littéraire  dans  sa 
patrie.  Nous  voudrions  citer  des  extraits  de  cette 
biographie,  où  abondent  les  péripéties  soudaines, 
les  coups  de  théâtre  imprévus,  les  incidents  bur- 
lesques ou  poignants,  biographie  digne  de  la 
plume  d'Andersen  lui-même,  la  plus  aimable 
figure  de  la  littérature  danoise,  sinon  de  toute  la 
littérature  du  Nord. 

Mentionnons  encore  un  excellent  volume,  Un  été 
au  bord  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord, 
où  le  voyageur  nous  dépeint  les  antiques  cathé- 
drales, les  châteaux  ruinés,  les  forteresses  déman- 
telées, Dantzig,  la  vieille  place  de  guerre  toujours 
conquise,  Oliva,  la  sainte  abbaye  du  xne  siècle, 
Marienbourg,  avec  son  château  fort  si  longtemps 
redouté,  la  côte  dé  la  Poméranie,  l'île  de  Rugen 
elle-même  et  enfin  Hambourg  et  Helgoland. 

Marmier  ne  se  contente  pas  de  décrire  avec  une 
exactitude  pittoresque  les  villes  et  les  contrées 
qu'il  visite,  il  en  ranime  l'histoire,  il  y  joint 
comme  dans  ses  autres  livres  des  renseignements 
curieux  et  des  extraits  bien  choisis  dans  les  lit- 
tératures locales,  il  émaille  le  tout  d'anecdotes. 
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Citons  ces  quelques  lignes,  peinture  de  mœurs 
amusante  : 

«  L'apparition  des  oiseaux  de  passage  est  pour 
les  Helgolandais,  comme  jadis  celle  des  cailles  pour 
les  Israélites  dans  leur  marche  à  travers  le  désert, 
un  événement  qui  met  tout  le  monde  en  émoi. 
Hommes  et  femmes,  chacun  court  à  la  bienheu- 
reuse curée.  Les  travaux  habituels  sont  abandon- 
nés. Les  prêtres  eux-mêmes,  dans  l'exercice 
solennel  de  leurs  fonctions,  ne  résistent  pas  à 
l'entraînement  universel.  Le  dimanche  on  a  vu 
plus  d'un  prédicateur  fixer  tout  à  coup  les  yeux 
sur  les  fenêtres  de  l'église,  s'arrêter  au  beau  milieu 
de  son  sermon  pour  s'écrier  :  Mes  frères,  voici 
les  bécasses!  Aussitôt  il  descendait  de  la  chaire, 
la  communauté  se  précipitait  en  tumulte  hors  de 
la  nef,  et  chacun  allait  s'armer  de  son  fusil  et  de 
ses  lacets.  Un  voyageur  raconte  qu'une  fois  même 
cette  importante  migration  fit  interrompre  un 
mariage.  Les  fiancés  étaient  à  l'autel;  le  prêtre 
allait  leur  donner  la  bénédiction  nuptiale,  quand 
soudain  un  cri  retentit  à  la  porte  de  l'église  :  Les 
bécasses!  les  bécasses!  Soudain  parents  et  amis, 
les  témoins  et  les  convives  de  la  noce  se  préci- 
pitent au  dehors.  Le  prêtre  ne  peut  résister  à  l'en- 
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traînement  général,  et  la  cérémonie  commencée 
le  matin  ne  s'acheva  que  le  soir,  après  une  longue 
chasse....  » 

Les  pages  que  Marmier  a  consacrées  à  la  Hol- 
lande sont  remarquables.  Il  n'éprouve  que  de  la 
sympathie  pour  les  vertus  sérieuses  des  Hollan- 
dais, cette  race  d'hommes  calme  et  réfléchie,  qui 
ne  se  laisse  pas  séduire  par  les  rêves  de  gloire  et 
de  fortune  des  autres  peuples,  et  qui  a  toujours 
résisté  au  malheur  avec  un  courage  et  une  pa- 
tience héroïques.  Il  apprécie  ces  villes,  indus- 
trieuses et  sa  vantes,  passionnées  pour  le  commerce 
et  les  longues  études,  Leyde,  la  ville  classique  de 
la  philosophie  et  de  l'érudition;  Harlem,  fière  de 
ses  tulipes;  il  étudie  et  commente,  avec  un  bon 
goût  éclairé  et  les  lumières  d'une  critique  intelli- 
gente, la  littérature  ancienne  et  moderne  de  ce 
curieux  et  honnête  pays. 

Les  lettres  sur  la  Russie  renferment  toute  une 
étude  sérieuse  sur  ce  vaste  empire,  sur  la  noblesse, 
sur  ses  privilèges,  son  hospitalité,  sur  le  clergé, 
sur  le  peuple,  sur  le  servage,  sur  la  presse,  sur  le 
mutisme  des  journaux  russes,  sur  la  révolution  de 
Pologne,  sur  la  violation  de  toutes  les  promesses 
faites  à  ce  pays,  sur  d'héroïques  légendes,  sur  Gra- 
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covie,  ville  libre  et  ville  asservie.  Marmier  a,  comme 
il  le  dit,  tout  observé,  sans  aucun  esprit  de  parti; 
il  a  été  renseigné  par  les  personnes  les  plus  hono- 
rables, dans  les  hautes  classes  de  la  société;  son 
témoignage  est  d'un  haut  prix.  Marmier  donne 
sur  le  servage  les  plus  curieux  détails;  c'est  la 
mainmorte  aggravée;  mais  bien  qu'assujettis  à 
la  loi  de  soumission  absolue  qui  pèse  sur  eux  dès 
leur  enfance,  les  paysans  ne  maudissent  point 
leur  destinée  héréditaire  et  n'aspirent  pas  à  en 
conquérir  une  autre.  Le  mot  d'affranchissement 
ne  fait  souvent  que  les  effrayer;  ils  préfèrent  à  la 
liberté  le  patronage  puissant  d'un  maître  qui  leur 
donne  la  sécurité.  Marmier  cite  des  traits  d'affection 
touchante,  d'admirable  dévouement  émanés  d'ha- 
bitants des  campagnes.  Mais  il  reconnaît  que  le 
jour  viendra  où  le  servage  prendra  fin.  Il  ne  dis- 
simule point  ses  sympathies  pour  la  Pologne,  la 
douloureuse  impression  qu'il  a  éprouvée  à  l'aspect 
des  deux  capitales  de  l'ancien  royaume,  les  fautes 
que  ce  pays  a  commises,  les  luttes  intestines  qui  en 
ont  amené  le  partage.  Il  ajoute  :  «  Aujourd'hui,  ses 
erreurs  mêmes,  ses  jours  de  désordre  et  d'anar- 
chie ne  doivent  inspirer  qu'un  sentiment  de  pitié, 
car  il  les  a  cruellement  expiés  :  il  a  été  roi,  et  il 
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est  esclave;  il  a  dominé  de  vastes  contrées,  et  de 
toutes  ses  conquêtes  il  ne  lui  reste  plus  un  lam- 
beau de  terre.  Il  a  été,  sous  les  murs  de  Vienne, 
plus  grand  que  l'Autriche,  dans  mainte  bataille 
plus  fort  que  la  Russie,  pendant  des  siècles  entiers 
plus  puissant  que  la  Prusse,  et  il  a  été  lacéré  par 
la  Prusse  et  l'Autriche,  écrasé  par  la  Russie! 

«  Au  fond  des  souffrances  humaines,  le  ciel,  dans 
sa  commisération,  a  laissé  l'espérance.  C'est  là  le 
dernier  sentiment  de  consolation  qui  reste  aux 
Polonais,  à  ceux  qui  gémissent  sur  les  ruines  de 
leur  patrie.  » 

Dans  son  livre  Du  Danube  au  Caucase,  Marmier 
nous  apprend  à  aimer  et  à  plaindre  ces  pauvres 
provinces  danubiennes  que  les  luttes  de  l'Orient  et 
de  l'Occident  ont  eues  si  souvent  pour  champ  de 
bataille.  Il  parcourt  les  tristes  annales  de  la 
Moldavie  et  de  la  Valachie,  il  évoque  les  souvenirs 
du  passé;  sa  pensée  se  reporte  vers  les  grands 
événements  dont  l'Orient  était  à  cette  époque  le 
théâtre  et  amène  des  comparaisons  instructives 
ou  piquantes  entre  l'histoire  d'autrefois  et  celle  de 
notre  époque;  à  ces  pages  instructives  dans  les- 
quelles il  déploie  comme  toujours  de  remarquables 
qualités  de  paysagiste,  s'ajoutent  des  apprécia- 
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tions  sur  la  littérature,  sur  la  poésie  de  ces  contrées 
lointaines. 

En  parcourant  les  provinces  voisines  de  Cons- 
tantinople,  Marinier  rend  hommage  au  courage, 
à  l'énergie  de  ces  peuples  qui,  soumis  aux  exac- 
tions, aux  outrages  de  la  Turquie,  n'ont  pas  perdu 
leur  nationalité,  qui  souffrent  la  persécution  depuis 
longtemps  et  restent  invariablement  chrétiens. 
Mais  si  le  christianisme  triomphant  refoule  l'inva- 
sion turque  vers  sa  source,  c'est  au  profit  de  la 
Russie;  Marmier  ne  prétend  pas  louer  le  despo- 
tisme et  l'intolérance  de  ce  rude  gouvernement, 
mais  il  admire  en  lui  une  force  capable  peut-être 
de  résister  au  tlot  révolutionnaire  qui,  après  avoir 
envahi  l'Europe,  tente  aujourd'hui  de  monter  jus- 
qu'à lui.  Comme  il  le  fait  remarquer  dans  les 
Nouveaux  récits  de  voyages,  «  la  Russie  a  gardé 
le  respect  de  l'autorité.  Le  paysan  russe  unit  Dieu 
et  le  czar  dans  la  même  vénération.  Cette  obéis- 
sance passive,  cet  attachement  au  souverain  rend 
la  Russie  capable  de  persévérance  dans  les  œuvres 
qu'elle  entreprend.  La  souveraineté  du  czar  étend 
chaque  jour  ses  limites  vers  les  points  les  plus 
reculés,  dans  les  régions  glacées  de  la  Sibérie.  Qui 
sait  si  elle  ne  s'avancera  pas  directement  sur  l'Inde 
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et  n'inquiétera  pas  sérieusement  la  puissance 
anglaise?  » 

Le  livre  eut  d'autant  plus  de  lecteurs  que  la  ques- 
tion d'Orient  était,  à  l'époque  où  il  parut,  l'objet 
de  toutes  les  préoccupations.  Bien  que  favorable  à 
la  Russie,  il  fut  cependant  interdit  dans  l'empire 
du  czar,  probablement  à  cause  des  sympathies  de 
l'auteur  pour  la  Pologne,  interdiction  qui  contribua 
a  son  succès,  surtout  en  Russie. 

Les  Lettres  sur  V Adriatique  et  le  Monténégro 
ne  justifient  pas  tout  d'abord  leur  titre.  Marinier, 
qui  aime  avec  passion  l'air  des  hautes  cimes,  pro- 
mène tout  d'abord  le  lecteur  à  travers  les  sites 
pittoresques  de  la  Suisse,  puis  il  s'attarde  dans  les 
plaines  de  la  Lombardie;  mais  quand  il  arrive  à 
Venise,  quand  il  passe  en  Dalmatie,  dans  les  som- 
bres rochers  des  montagnes  Noires,  son  récit 
s'anime,  se  colore;  l'émotion  gagne  l'écrivain 
et  se  communique  au  lecteur. 

Comment  ne  pas  s'émouvoir  en  présence  de  cette 
Venise,  reine  déchue  de  l'Adriatique,  encore 
splendide  dans  sa  déchéance  avec  ses  palais  mer- 
veilleux ?  Gomment  ne  pas  songer  à  la  gloire  de  la 
France,  dans  cette  antique  Raguse,  célèbre  par  sa 
longue  indépendance,  ses  admirables  résistances, 
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et  où  se  retrouve  encore  vivant  le  souvenir  de 
notre  pays,  de  ses  armées,  de  l'illustre  maréchal 
dont  Raguse  a  formé  le  titre  ducal  ?  Gomment  ne 
pas  s'attendrir  sur  cette  misérable  peuplade  établie 
sous  les  pâles  et  arides  scolgi  dalmates  ?  Comment 
ne  pas  admirer  ce  peuple  de  héros  qui,  dans  un 
vrai  nid  d'aiglons,  n'eut  d'autre  pensée  que  de 
défendre  son  indépendance  et  sa  religion  contre 
le  sabre  des  musulmans  ?  Ses  batailles  sont  bien 
un  peu  mêlées  de  brigandages,  mais  ce  ne  sont 
que  représailles  contre  les  sanglantes  violences  de 
leurs  ennemis.  Marmier  a  surpris  cette  race  guer- 
rière au  milieu  de  ses  apprêts  de  combat.  A  de 
brillantes  descriptions,  au  charme  des  souvenirs, 
il  a  allié  celui  de  la  poésie  ;  avec  sa  connaissance 
profonde  des  langues  et  des  littératures  il  nous  a 
donné  d'admirables  traductions  des  plus  beaux 
passages  de  la  poésie  slave,  serbe  ou  morlaque. 
La  nature  agreste  et  naïve  de  cette  littérature  est 
relevée  par  sa  pureté  et  sa  noblesse. 

La  Suisse  était  trop  pittoresque  pour  être  décrite 
à  la  hâte  par  le  poète  voyageur.  Il  l'a  parcourue 
tout  jeune,  il  y  revient  à  diverses  époques  de  sa 
vie,  il  lui  consacre  un  gros  volume  orné  de  gra- 
vures et  qui  se  compose  d'excellentes  pages.  Il  n'y 
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dissimule  point  son  profond  attachement  au  ca- 
tholicisme, son  dédain  pour  «  les  bons  réforma- 
teurs ou  pour  les  patriotes  qui  commencent  leur 
tapage  révolutionnaire,  »  sa  prédilection  pour  les 
cantons  catholiques,  même  pour  le  Valais,  «  qui, 
au  milieu  d'une  enceinte  protestante,  a  gardé  sa 
foi,  et  où  le  catholicisme  subsiste  comme  une 
source  vivifiante.  »  Il  soutient,  contre  l'opinion 
commune,  que  l'industrie  y  est  aussi  développée, 
l'instruction  aussi  répandue  que  dans  les  cantons 
protestants,  dans  les  cantons  de  Vaud  et  de  Berne. 
Ces  appréciations  parurent  contestables  au  mo- 
ment où  elles  furent  publiées,  mais  chacun  rendit 
hommage  au  talent  de  l'écrivain.  Les  expressions 
les  plus  heureuses,  les  images  les  plus  justes, 
coulent  sans  effort  de  sa  plume;  certaines  de  ses 
descriptions  forment  un  délicieux  ensemble,  son 
récit  d'une  ascension  au  Suchet  est  un  modèle  de 
style  simple  et  attachant.  Saussure  ne  réussit  pas 
mieux  à  faire  passer  devant  nos  yeux  les  paysages 
grandioses  des  Hautes-Alpes. 

Comme  dans  tous  ses  voyages,  Marmier  a  re- 
cueilli un  très  grand  nombre  de  légendes  suisses 
qu'il  a  su  raconter  avec  beaucoup  d'art  ;  c'est 
une  des  meilleures  parties  du  livre.  Les  légendes 
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intéressent  le  lecteur,   bien  que  l'on  puisse  leur 
reprocher  d'être  souvent  les  mêmes  par  tous  pays, 
ou  de  se  répéter  avec  des  variantes  peu  sensibles. 

Enfin,  au  nombre  de  ses  œuvres  les  mieux 
réussies,  comment  ne  pas  classer  ce  qui  a  trait  à 
la  Franche-Comté  ?  C'est  avec  bonheur  que  Marmier 
nous  ramène,  dans  une  série  de  livres  excellents, 
au  pays  de  ses  prédilections  et  de  ses  jeunes 
années,  aux  campagnes  qu'il  n'a  pu  oublier  mal- 
gré ses  longues  absences,  et  que  pour  lui  les  sou- 
venirs de  l'enfance  ont  consacrées.  La  Franche- 
Comté,  la  Lorraine,  l'Alsace,  les  rives  du  Doubs, 
Strasbourg,  Colmar,  les  Vosges,  le  Jura,  les  pre- 
mières pentes  des  Alpes,  tout  ce  pays  qui  n'a  pour 
rival  que  la  Suisse,  forment  le  cadre  de  plusieurs 
des  fictions  poétiques  qu'il  s'est  plu  à  raconter. 

La  Franche-Comté  a  été  surtout  dépeinte  avec 
la  touchante  affection  d'un  fils;  elle  lui  a  inspiré 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  qu'on  ait 
écrites  de  notre  temps.  Pour  Besançon,  «  la  ville 
guerrière,  »  pour  les  vallons  de  la  Doye,  pour  les 
rives  fleuries  de  la  Bienne,  pour  le  village  de 
Mouthier,  «  ceint  comme  d'un  diadème  par  des 
monts  escarpés  d'où  jaillissent  des  cascades  aux 
flots  d'écume,  »  pour  les  environs  de  Pontarlier, 
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son  pays,  pour  nos  pelouses,  nos  verts  sapins,  nos 
hêtres  majestueux,  nos  montagnes,  pour  toute 
cette  nature  souriante  et  forte,  souvent  sublime, 
des  paysages  du  Doubs  et  du  Jura,  Marmier  a 
trouvé  des  couleurs  d'un  vif  éclat  et  d'une  rare 
fermeté,  avec  une  inspiration  plus  émue  encore,  s'il 
est  possible,  que  pour  ses  précédentes  peintures. 

En  réalité  tous  les  livres  de  Marmier  sur  l'Eu- 
rope sont  très  substantiels,  très  étudiés,  très  com- 
plets. L'ensemble  de  l'œuvre  du  spirituel  et  cons- 
ciencieux touriste  forme  une  sorte  d'encyclopédie 
où  l'homme  du  monde,  le  lecteur  frivole,  trouve 
le  passe-temps  le  plus  agréable,  où  le  savant 
trouve  à  s'instruire,  où  l'histoire  pourra  puiser 
avec  autant  de  sécurité  que  de  profit. 

Les  livres  sur  l'Amérique,  sur  le  Canada,  où  la 
nature  toute-puissante  déploie  ses  plus  solennelles 
beautés,  sur  l'île  de  Cuba,  «  qui  s'épanouit  dans  un 
printemps  perpétuel  sous  le  ciel  d'or  des  tropiques 
et  qui  serait,  sjns  la  fièvre  jaune,  le  paradis  ter- 
restre, »  ne  sont  pas  inférieurs  à  ceux  dont  nous 
venons  de  donner  une  analyse  rapide.  Mais  le  ton 
change  pour  les  contrées  si  différentes  des  pays 
du  Nord. 

En  Amérique,  les  qualités  de  l'écrivain  se  dé- 
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ploient  plus  à  l'aise;  le  sujet,  il  est  vrai,  s'y  prêtait 
merveilleusement,  par  sa  variété  pour  ainsi  dire 
infinie  et  par  ses  continuels  contrastes.  Rien  n'é- 
chappe au  regard  attentif  du  voyageur  ;  c'est  par- 
tout une  curieuse  et  spirituelle  étude  de  mœurs 
encadrée  dans  de  pittoresques  descriptions  ;  mais 
Marinier  a  été  atteint  au  cœur  par  la  révolution 
de  1848,  il  a  quitté  la  France  en  misanthrope, 
blessé  des  excès,  des  violences  de  la  démagogie, 
inquiet  de  l'avenir  de  sa  patrie.  La  relation  de  son 
séjour  parmi  les  Yankees  se  ressent  de  cette  sur- 
excitation nerveuse  ;  elle  ne  ressemble  en  rien  à 
ses  récits  habituels,  sérieux  et  calmes  ;  il  y  a  plus 
de  verve,  plus  d'esprit  critique,  plus  de  causti- 
cité; le  voyageur  n'aime  pas,  n'estime  pas  les 
Américains,  il  ne  dissimule  pas  ses  impressions. 
Ce  qui  le  frappe,  ce  qui  le  choque  profondément, 
ce  sont  les  mœurs  américaines,  le  manque  d'ur- 
banité, la  recherche  égoïste  de  la  fortune,  l'avidité 
dans  le  gain,  les  habitudes  grossières,  la  soif  de 
l'or,  le  mercantilisme  de  ce  peuple  ;  il  est  désa- 
gréablement surpris,  un  peu  fourvoyé  et  mal  à 
l'aise,  mais  il  est  venu  pour  voir,  il  regarde  et  il 
raconte,  c'est  l'intérêt  et  l'impartialité  de  son  livre, 
car,  à  force  de  regarder,  il  voit  quelquefois  le 
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bien  et  le  signale  par  devoir.  Marmier  est  un 
raffiné,  un  poète,  qui  ne  pouvait  se  trouver  heureux 
dans  un  pays  où  l'on  est  absorbé  par  le  besoin  de 
s'enrichir  et  la  lutte  implacable  pour  la  vie,  où  à 
force  d'attacher  son  regard  vers  la  terre  on  a 
désappris  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  où  rien  ou 
presque  rien  n'est  donné  aux  délassements  de 
l'esprit ,  aux  joies  du  cœur  ;  aussi,  pour  échapper 
à  l'écœurement  que  lui  cause  le  contact  de  cet 
inévitable  milieu,  d'une  rudesse  quasi  sauvage, 
Marmier  s'enfuit  au  Canada  ;  il  y  retrouve  la 
France,  non  pas  la  France  de  nos  jours,  mais 
celle  du  temps  de  Louis  XIV,  ses  mœurs  et  ses 
vertus  chrétiennes,  sa  langue  et  sa  politique.  Sa 
belle  humeur  lui  revient  à  la  Louisiane,  à  Québec, 
à  Saint-Laurent,  aux  bouches  du  Mississipi  ;  le 
Canada,  c'est  pour  Marmier  comme  une  oasis  dans 
le  désert  américain;  c'est  là  que  son  cœur  se 
dilate.  «  Je  suis  ressuscité,  »  s'écrie-t-il  à  Mont- 
réal ;  et  il  manifeste  avec  bonheur  ses  vives  sym- 
pathies, son  admiration  pour  notre  ancienne  colo- 
nie, si  fidèle  aux  traditions  de  ses  pères,  si  éner- 
gique, si  courageuse  :  «  Nos  chers  Canadiens, 
écrit-il  (Souvenirs  de  voyage  à  travers  le  Ca- 
nada), ils  ont  été  au  xviii6  siècle  comme  dans  les 
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derniers  temps  nos  belles  provinces  d'Alsace  et  de 
Lorraine,  ils  ont  été  abandonnés  par  une  de  ces 
horribles  transactions  qu'on  appelle  des  traités  de 
paix.  Ils  étaient  en  bien  petit  nombre  et  bien 
peu  en  état  de  se  défendre  quand  l'Angleterre 
les  prit,  persuadée  qu'elle  allait  promptement  les 
angliciser.  Ah  !  comme  ils  ont  combattu  pour 
garder  leur  religion,  leur  idiome,  leur  nationa- 
lité !  On  glorifie  le  courage  qui  se  manifeste  sur 
le  champ  de  bataille  en  une  heure  d'effervescence. 
N'est-il  pas  plus  admirable  le  courage  de  chaque 
jour  qui  se  maintient  résolument  dans  une  lutte 
pénible  pendant  de  longues  années?  » 

Son  séjour  au  Canada  lui  laisse  les  plus  doux 
souvenirs.  «  Souvent,  dit-il  dans  son  livre  sur 
la  littérature  canadienne,  je  revois  les  riantes 
maisons  de  Montréal,  le  merveilleux  promon- 
toire de  Québec,  les  forêts  de  sapins  solennelles 
et  profondes  comme  celles  des  montagnes  de 
Franche-Comté....  Quelle  admirable  nature,  quelle 
variété  de  tableaux,  d'une  beauté  sauvage,  d'une 
grandeur  superbe,  d'une  grâce  infinie!  »  Le  Ca- 
nada, Marmier  le  dépeint  avec  l'enthousiasme 
ardent  d'un  sincère  patriotisme  ;  il  a  des  accents 
puissants,  entraînants,  pour  célébrer  l'héroïque 
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dévouement  de  ces  fils  de  famille  courant  cher- 
cher au  loin  les  hasards  et  les  combats,  il  raconte 
cette  lutte  dans  laquelle  nous  avons  sacrifié  sans 
profit  le  meilleur  de  notre  sang.  Si  quelque  chose 
peut  nous  consoler  d'un  pareil  désastre,  c'est  que 
nous  avons  laissé  dans  cette  contrée  des  traditions 
vivaces  qui  se  perpétueront.  Le  Canada  reste  fran- 
çais par  la  langue,  par  le  cœur,  par  les  institutions 
même.  Son  chant  national  est  une  naïve  chanson 
de  France.  Le  Canada,  Marmier  en  apprécie  non 
seulement  les  mœurs  hospitalières,  l'esprit  reli- 
gieux, mais  la  littérature  ;  il  connaît  tous  les  au- 
teurs en  renom;  il  s'efforce  de  les  faire  connaître 
à  Paris.  N'étaient-ce  pas  des  Français?  «  Comment, 
écrit-il,  voir  sans  émotion  les  livres  canadiens 
en  songeant  à  leur  origine  ?  Ils  ont  été  composés 
dans  la  contrée  qui  fut  la  nouvelle  France;  ils 
viennent  à  travers  l'Océan  nous  rappeler  le  beau 
pays  découvert  par  nos  marins,  défriché  par  nos 
laboureurs,  glorifié  par  nos  soldats,  sanctifié  par 
nos  religieuses  et  nos  missionnaires.  »  La  plupart 
de  ces  livres,  les  œuvres  de  Bedard,  de  Chauveau, 
de  de  Gaspé,  de  Faillon,  Faucher,  Laverdière,  Le 
Moine,  Sulle,  Tache,  etc.,  occupaient  une  place 
d'honneur  dans  sa  bibliothèque. 
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De  cette  France  américaine,  Marmier  passe  à 
l'Algérie.  Dans  son  livre  :  En  divers  pays,  il  con- 
duit son  lecteur  à  Alger,  à  Bougie,  à  Gherchell,  à 
Staouéli.  Il  raconte  la  conquête  de  ces  villes,  les 
différents  faits  d'armes  qui  les  ont  illustrées.  Le 
plus  souvent  ce  sont  des  appréciations  personnelles  ; 
parfois  Marmier  a  réussi  à  recueillir  et  à  grouper, 
d'après  les  relations  de  différents  voyageurs,  les 
traits  saillants  et  pittoresques,  les  détails  curieux, 
les  faits  dignes  d'attirer  l'attention.  Ce  qui  était 
disséminé  dans  de  longs  ouvrages  plus  utiles  à 
la  science  qu'intéressants  pour  le  public,  Marmier 
a  su  le  mettre  en  relief,  le  rehausser  de  l'éclat 
et  du  charme  dont  sa  plume  habile  sait  revêtir 
tout  ce  qu'elle  touche. 

C'est  ainsi  que  dans  un  Jivre  qui  a  pour  titre  : 
En  pays  lointains,  Marmier  conduit  le  lecteur 
jusque  dans  les  zones  torrides  de  l'Afrique,  à  tra- 
vers les  sables  brûlants  du  Sahara,  sur  les  pas  de 
Stanley,  le  hardi  voyageur  qui  s'était  juré  de  re- 
trouver Livingstone  ou  de  périr.  Il  apprécie  les 
mœurs,  les  superstitions,  les  souffrances  de  ces 
tribus  sauvages,  avilies  par  l'ignorance  et  la 
tyrannie  à  ce  point  que  l'esclavage  des  Européens 
devient  pour  elles  une   délivrance.  Ici    encore, 
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Marinier  est  intéressant  à  lire,  parce  qu'il  s'assi- 
mile avec  talent  ce  que  d'autres  voyageurs  ont 
raconté  eux-mêmes  et  que  l'on  s'instruit  agréable- 
ment avec  lui. 

Un  assez  grand  nombre  de  ses  livres  ne  se 
composent  pas  de  voyages  suivis,  réguliers  ;  ce  sont 
des  fragments,  des  impressions  qui  n'ont  d'autre 
lien  qu'une  physionomie  commune  de  bonne 
grâce  et  de  vive  intelligence.  Dans  son  livre  :  En 
Amérique  et  en  Europe,  l'auteur  passe  sans 
plus  de  façon  de  la  Havane  aux  îles  Shetland,  de 
la  Hollande  à  Kazan.  Il  en  est  de  même  dans  Sou- 
venirs d'un  voyageur,  où  nous  visitons  tout 
d'abord  le  Paraguay,  où  Marmier  nous  raconte 
l'histoire  gracieuse  comme  une  légende  d'un  Sué- 
dois retenu  dans  ce  pays  par  la  volonté  toute-puis- 
sante du  tyran  Francia  ;  puis  nous  revenons  en 
Europe,  en  Danemark,  en  Norvège,  à  Berlin. 
Dans  un  autre  de  ses  livres,  Nouveaux  récits  de 
voyages,  Marmier  mène  le  lecteur  aux  confins  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  dans  les  déserts  brûlés  de 
l'Afrique,  en  Amérique,  au  Guatemala,  où  il 
nous  trace  un  tableau  affligeant  de  la  situation 
matérielle  et  morale  de  ce  pays  sans  patriotisme, 
n'ayant  qu'un  mobile:  l'intérêt  personnel,  où  la 
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liberté  n'existe  ni  dans  les  mœurs  ni  en  politique, 
ce  qui  justifierait  le  mot  de  Leibnitz  :  «  Il  n'y  a 
si  méchant  prince  sous  lequel  il  ne  vaille  mieux 
vivre  que  dans  une  démocratie.  » 

Partout,  sur  sa  route,  Marmier  ne  recueille  pas 
seulement  les  traditions  populaires,  il  recueille 
plus  fidèlement  encore  les  traditions  chevale- 
resques, il  n'est  pas  de  faits  de  guerre,  d'actes 
d'héroïsme  qu'il  ne  soit  heureux  de  remettre  en 
lumière  ;  chevauchant  à  travers  les  âges,  il  redresse 
les  torts  de  l'histoire,  il  sauve  de  l'oubli  des  noms 
dignes  de  vivre,  il  arrache  la  gloire  à  ceux  qui 
l'ont  volée,  il  la  rend  à  ceux  qui  ont  combattu 
pour  les  grands  intérêts  de  l'humanité,  la  religion, 
l'honneur  et  la  liberté;  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  donner  ici  de  nombreux  extraits  de  ses 
œuvres  ;  que  le  lecteur  ouvre  seulement  un  de  ses 
livres,  Un  été  au  bord  de  la  Baltique,  il  y  trouvera 
des  pages  magnifiques  en  l'honneur  des  chevaliers 
de  l'ordre  Teutonique,  auxquels  il  n'a  manqué 
qu'un  historien,  dignes  émules  des  chevaliers  du 
Temple  et  des  chevaliers  de  Rhodes  ;  c'est  grâce  à 
Marmier  que  le  nom  de  l'héroïque  Blume  doit  sa 
célébrité. 

Il  y  a  aussi  çà  et  là,  dans  ses  productions,  des 


—  132  — 

critiques,  des  traits  de  satire,  des  pages  philo- 
sophiques qui  rappellent  Vauvenargues,  des  aper- 
çus politiques  qui,  pour  la  malicieuse  bonhomie 
des  boutades,  valent  ceux  de  Henri  Heine.  Mar- 
inier saisit  toutes  les  occasions  de  combattre  les 
tendances  matérialistes  de  la  société  actuelle, 
l'agiotage,  la  passion  des  richesses;  il  a  horreur  de 
la  guerre  ;  c'est  ainsi  qu'il  appréciera  notre  époque 
en  ces  termes  :  «  En  quels  signes  éclatants  se 
montre  la  civilisation  nu  bienheureux  temps  où 
nous  vivons?  Les  romans  à  deux  sous  et  les  nou- 
veaux instruments  de  guerre,  les  modestes  salaires 
des  pauvres  condamnés  à  un  juste  mépris  et  les 
gros  bénéfices  de  la  Bourse  honorés  d'une  respec- 
tueuse considération.  »  Sur  la  guerre  il  écrira  ces 
lignes  : 

«  Pour  moi,  il  y  a  une  coutume  religieuse  que, 
dans  ma  foi  chrétienne,  je  ne  puis  comprendre. 
Quand  deux  armées  se  sont  livré  une  grande  ba- 
taille, celle  qui  n'a  perdu  que  dix  mille  hommes 
et  qui  en  a  tué  quinze  mille  adresse  à  Dieu  un 
hymne  de  reconnaissance,  et,  si  le  lendemain 
l'ennemi  lui  en  tue  seize  mille,  cet  ennemi,  à  son 
tour,  chante  un  Te  Deum.  J'en  demande  bien 
pardon  à  mes  maîtres  spirituels,  maisjenepuis 
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me  faire  à  l'idée  d'un  Dieu  de  miséricorde,  d'un 
Dieu  de  bonté,  d'un  Dieu  de  justice  béni  par  des 
hommes  qui  viennent  d'en  égorger  tant  d'autres, 
et  dont  les  trois  quarts  ou  ignorent  ou  con- 
damnent la  vraie  cause  de  la  guerre.  » 

Dans  son  Dictionnaire  universel,  P.  Larousse, 
que  son  républicanisme  éloignait  de  Marmier,  a 
été  forcé  de  reconnaître  ses  éminentes  qualités, 
sa  forme  de  style  élégante  et  pure,  son  bon  goût 
sans  pédantisme,  ses  aperçus  fins,  ingénieux  et 
justes.  Il  a  publié  ces  lignes  :  «  M.  Xavier  Mar- 
mier, ce  voyageur  bienveillant,  à  l'esprit  ouvert, 
ce  conteur  sincère  et  naturel,  cet  homme  du 
monde  aimable,  a  considérablement  écrit  d'une 
plume  agréable,  facile  et  spirituelle....  Ses  livres, 
qui  contiennent  des  tableaux  si  variés  et  si  di- 
vers, qui  promènent  le  lecteur  chez  presque 
toutes  les  nations  civilisées  et  l'initient  à  leurs 
mœurs  et  à  leurs  littératures,  sont  d'une  lecture 
aussi  instructive  qu'attachante.  » 

Ce  jugement  est  le  nôtre  et  on  ne  saurait  mieux 
dire. 
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II. 

LE  POÈTE 

Le  poète  a  moins  de  notoriété  que  le  voyageur. 

Marmier  débute  cependant  par  la  poésie. 

Tout  jeune,  il  compose  des  vers  qu'il  soumet  à 
l'Académie  de  Besançon,  ce  qui  lui  vaut  les  féli- 
citations de  la  savante  compagnie,  puis  deux  pe- 
tits volumes  :  Esquisses  poétiques  et  Feuilles  vo- 
lantes. De  nombreuses  années  s'écoulent;  le  poète 
ne  chante  plus,  ou  du  moins  ne  livre  rien  à  la 
publicité.  Il  n'est  cependant  pas  mort  et,  après 
ces  premières  ébauches,  continue  à  écrire  des  vers. 

Ce  n'est  pas  un  vain  désir  de  gloire  qui  le 
pousse,  c'est  l'amour  de  la  poésie  ;  il  ne  rime  que 
pour  lui,  à  ses  heures,  non  pour  publier,  mais 
pour  mieux  sentir ,  pour  mieux  savourer  ses 
douces  impressions  ;  il  chante  simplement,  sans 
plus  de  souci  de  la  célébrité  que  l'oiseau  sur  la 
branche.  Il  chante  parce  que  le  grand  air,  l'aus- 
tère beauté  des  montagnes,  le  souvenir  de  la  pa- 
trie, l'inspirent;  il  l'a  dit  lui-même  : 

Sur  les  rameaux  l'oiseau  soupire 
Son  chant  qu'il  vous  plaît  d'écouter  ; 
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Il  ne  songe  point  à  récrire 
Et  ne  vous  dit  pas  de  le  lire  : 
Il  ne  chante  que  pour  chanter. 

Ainsi  souvent  dans  la  campagne 
J'ai  fait  par  hasard  quelques  vers 
Que  le  bruit  des  bois  accompagne, 
Et  que  l'écho  de  la  montagne 
Juge  sous  ses  ombrages  verts. 

Un  jour  le  poète  a  l'heureuse  idée  de  livrer  ses 
poésies  intimes  à  ses  amis.  Tiré  à  120  exemplaires, 
le  livre  paraît  sur  papier  de  Hollande  ;  en  tête 
une  eau-forte  représentant  de  grands  sapins,  et 
un  lac  tranquille  où  se  balance  à  l'horizon  une 
barque  légère.  Au-dessous  cette  devise  :  SU  no- 
men  sub  umbra,  et  dans  l'écorce  résineuse  d'un 
sapin,  les  deux  initiales  de  Marmier. 

C'est  le  bijou  de  la  collection  de  ses  œuvres, 
celui  où  il  a  semé  le  plus  de  grandes  et  bonnes 
pensées  exprimées  dans  une  noble  langue.  Tantôt 
l'auteur  s'inspire  des  poètes  étrangers,  tantôt  il 
puise  dans  son  propre  fonds  ;  partout  la  justesse 
et  la  force  des  idées  le  disputent  à  la  vigueur,  à 
la  saveur  du  style. 

Sa  poésie  a  un  caractère  distinct,  et  c'est  là  ce 
qui  en  fait  le  mérite.  Elle  ne  rappelle  ni  l'allure 
majestueuse  de  la  poésie  de  Gœthe  ni  le  chant  so- 
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lennel  de  Schiller.  Elle  est  simple  et  bien  sentie, 
parfois  un  peu  puérile  dans  certains  détails,  mais 
habile  à  reproduire  les  émotions  les  plus  fugitives 
et  les  nuances  les  plus  légères. 

Parmi  ses  œuvres  les  plus  émouvantes,  nous 
devons  citer  surtout  celles  où  il  pleure  sa  famille. 
C'est  d'une  vérité,  d'un  naturel,  d'un  sentiment 
et  d'une  tristesse  exquise  ;  beaucoup  des  lecteurs, 
ceux-là  surtout  qui  ont  aimé,  vénéré  leur  père  et 
leur  mère,  qui  n'ont  plus  le  bonheur  de  les  avoir 
auprès  d'eux,  mais  qui  gardent  comme  Marmier 
leur  mémoire  toujours  vivante,  mêleront  leurs 
larmes  à  celles  du  poète. 

AU    CIMETIÈRE 

Ils  sont  là  tous  les  deux  au  fond  du  cimetière, 
Ainsi  que  dans  leur  œuvre  unis  dans  leur  sommeil, 
Ces  deux  cœurs  généreux,  cher  père  et  chère  mère, 
Trésor  de  foi,  d'honneur  et  d'amour  sans  pareil. 

Ceux  qu'ils  ont  élevés  avec  tant  de  tendresse, 
Leurs  enfants  sont  au  loin  dispersés  dans  leurs  deuils; 
De  loin,  l'un  après  l'autre,  ils  reviennent  sans  cesse, 
Avec  de  vrais  amis,  visiter  ces  cercueils. 

Les  deux  cœurs  bien-aimés  !  pour  nous  encore  ils  vivent 
Dans  le  lit  de  gravier  où  on  les  enterra; 
Par  leur  douce  pensée  en  tous  lieux  ils  nous  suivent, 
Et  se  disent  :  Bientôt  un  des  enfants  viendra. 
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A  mon  tour  je  reviens  après  un  long  voyage, 
Las  des  tristes  combats,  des  stériles  désirs. 
Je  revois  la  maison,  je  parcours  le  village 
Dont  mon  âme  a  gardé  tant  de  bons  souvenirs. 

Plus  rien  dans  la  maison,  plus  rien  dans  le  village  ! 
Désert  est  le  foyer,  muettes  sont  les  voix 
Qui  jadis  égayaient,  enchantaient  mon  jeune  âge  ! 
Plus  rien,  hélas  !  mon  Dieu,  du  bonheur  d'autrefois  ! 

Partout  dans  ces  pages  apparaît  l'amour  du  sol 

natal  ;  à  l'affection  du  fils  pour  ses  parents  s'ajoute 

celle  du  Français  pour  la  patrie. 

Là-bas  dans  le  lointain  est  la  terre  de  France, 

Là  sont  les  lieux  chéris  et  quittés  à  regret, 

Où  dans  les  jours  d'ennui,  les  heures  de  souffrance, 

Mon  âme  s'en  retourne  et  s'arrête  en  secret. 

Mon  cœur,  naguère  encore  avide  de  voyage, 
Dans  ses  rêves  soudain  devient  tout  soucieux, 
Et  tandis  que  je  cherche  à  reprendre  courage, 
Quelques  pleurs  malgré  moi  s'échappent  de  mes  yeux. 

C'est  simple  de  forme,  mais  si  tendre  comme 
sentiment,  si  vrai  comme  expression,  qu'on  par- 
tage l'émotion  du  poète.  Combien  ces  vers  sont 
supérieurs  à  tout  le  bagage  d'un  faux  lyrisme, 
quelle  grandeur  et  quelle  rêverie  dans  les  stances  : 
Sur  mer;  quel  patriotisme,  que  d'affectueuses 
pensées  dans  cette  pièce  de  vers  qui  a  pour  titre  : 
A  mes  amis  de  Franche-Comté;  que  de  poésie 
dans  ces  vers  :  Le  départ. 
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0  mes  rêves  heureux,  mes  rêves  de  voyages, 
Dans  mon  cœur  oppressé  reprenez  votre  essor, 
Allez,  emportez-moi  vers  les  vastes  parages 
Que  j'ai  quittés  trop  tôt,  que  je  veux  voir  encor. 

Mes  amis  ont  souvent  blâmé  ma  vie  errante  : 
Pourquoi  donc,  m'ont-ils  dit,  vous  séparer  de  nous? 
Pourquoi  chercher  ailleurs,  dans  votre  âme  souffrante, 
Le  bonheur  que  le  ciel  a  mis  auprès  de  vous? 

Ah  !  j'aime  leur  conseil  et  j'ai  voulu  le  suivre, 
J'ai  voulu  dans  le  port  abriter  mon  bateau, 
M'affranchir  à  jamais  du  charme  qui  m'enivre, 
Trouver  un  dernier  gîte  auprès  de  mon  berceau. 

Mais  dans  le  vent  du  soir  qui  traverse  la  plaine, 
Dans  le  soupir  de  l'onde  et  le  chant  de  l'oiseau, 
Quand  je  suis  seul,  j'entends  une  voix  de  sirène 
Qui  m'appelle  toujours  vers  un  monde  nouveau. 

Viens,  oh!  viens,  me  dit-elle; 
La  plage  est  si  riante,  et  la  mer  est  si  belle  ! 
Le  flot  léger  sourit  à  la  clarté  du  jour, 
La  brise  mollement  balance  la  nacelle 
Et  le  marin  joyeux  chante  son  chant  d'amour. 

Viens  le  long  des  collines, 
Au  pied  des  vieux  châteaux  et  des  tours  en  ruines, 
Chercher  les  souvenirs  d'un  temps  presque  effacé, 
Les  contes  du  hameau,  les  sagas  enfantines, 
Expression  du  peuple,  image  du  passé. 

Viens  sur  une  autre  terre 
Étudier  l'accent  d'une  langue  étrangère, 
Contempler  les  contours  d'un  horizon  lointain 
Et  goûter  la  saveur  d'une  amitié  de  frère 
Éclose  doucement  le  lung  de  ton  chemin. 
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Regarde  :  tout  voyage, 
Tout  erre  à  chaque  instant  de  rivage  en  rivage, 
Le  fleuve  aux  flots  bruyants,  l'hirondelle  des  mers, 
La  lumière  et  la  nuit,  l'arc-en-ciel  et  l'orage, 
Les  plantes  que  le  vent  disperse  dans  les  airs. 

Et  j'écoute,  et  mon  cœur  et  mes  sens  s'abandonnent 
A  cette  voix  puissante,  à  son  magique  appel, 
Et  le  vague  désir  dont  mes  amis  s'étonnent 
Me  semble  quelquefois  un  arrêt  solennel. 

Oh  !  voir,  voir  jeune  encore  et  parcourir  le  monde, 
Voir  au  nord,  au  midi,  sous  les  divers  climats, 
Le  sol  aride  et  dur  que  le  labeur  féconde, 
Et  le  destin  que  l'homme  accomplit  ici-bas; 

C'est  le  rêve  enchanté  qui  m'agite  et  m'enflamme, 
C'est  l'étude  sans  fin  qui  jette  en  chaque  lieu 
La  clarté  dans  l'esprit,  l'émotion  dans  l'âme, 
Nous  instruit,  nous  élève  et  nous  ramène  à  Dieu. 

Ce  recueil  de  vers  nous  ouvre  le  cœur  du  poète, 
et  dans  ce  cœur  nous  ne  voyons  battre  que  de 
nobles  sentiments,  le  patriotisme,  l'amour,  l'ami- 
tié, l'admiration,  la  foi.  Tantôt  le  poète  pleure  sur 
la  France  mutilée,  sur  sa  famille  qu'il  entourait 
d'affection  et  qui  repose  ensevelie  au  fond  d'un 
cimetière  de  l'Alsace,  tantôt  il  envoie  à  ses  amis 
un  souvenir.  Le  souvenir  du  passé  a  embelli  la 
vie  de  Marinier.  «  Le  souvenir  est,  selon  son  ex- 
pression ,  une  seconde  vie,  plus  calme,  plus 
épurée,  plus   recueillie  que  la  vie  réelle.  C'est 
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l'un  des  dons  du  ciel,  un  des  plus  doux  attributs 
de  la  nature  humaine.  Que  d'heures  sinistres  où 
l'on  n'a  d'autre  refuge  que  le  sanctuaire  du  passé, 
source  vivifiante  où  l'on  se  retrempe,  arsenal  où 
l'on  prend  de  nouvelles  armes  pour  rentrer  clans 
la  lice  '  !  » 

A  côté  de  ces  poésies  où  le  sentiment  domine, 
il  y  a  aussi  la  note  gaie,  la  critique  aimable  et 
fine. 

La  muse  du  poète  sait  varier  ses  accents  ;  ses 
vers  ne  sont  pas  constamment  empreints  de  mé- 
lancolie. Un  jour,  sur  l'asphalte  cruel  il  se  casse 
le  bras,  il  est  prisonnier  sous  son  toit,  il  se  con- 
sole ;  d'abord  il  aurait  pu  se  briser  la  jambe,  ce 
qui  aurait  entravé  sa  passion  pour  le  bouquinage, 
puis  il  a  chez  lui  d'agréables  distractions. 

....  J'ai  bon  l'eu,  bon  lieu,  le  reste  à  l'avenant. 
Combien  de  braves  gens  n'en  possèdent  pas  tant! 
Mes  doigts  emmaillotés  ne  peuvent  plus  écrire, 
C'est  un  petit  chagrin,  mon  bonheur  est  de  lire. 
Eniin  à  tout  instant  et  de  tous  les  côtés, 
Des  lieux  les  plus  aimés  et  les  plus  respectés, 
Chaque  jour  on  m'écrit,  souvent  on  vient  me  dire 
L'intérêt  qu'on  me  porte  et  combien  on  désire 
Me  voir  bientôt  debout,  complètement  remis. 
Je  n'osais  pas  penser  que  j'eusse  tant  d'amis. 

1.  Rêveries  cl  réflexions  d'un  voyageur. 
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N'y  a-t-il  pas  là  de  gracieuses  et  douces  pensées 

bien  exprimées?  Et  le  poète  ajoute  : 

Aimer!  quoi  de  plus  doux?  Aimer  vraiment  et  croire 
Qu'on  m'aime  quelque  peu;  c'est  mon  espoir,  ma  gloire. 
J'ai  gagné  cet  espoir  par  l'asphalte  glacé; 
Que  je  suis  donc  heureux  d'avoir  le  bras  cassé! 

Nous  n'avons  jamais  parlé  de  Marmier  philo- 
sophe, résigné  aux  accidents  de  la  vie  et  se  di- 
sant :  Il  aurait  pu  m'arriver  pis.  Il  vient  de  se 
peindre,  et  ce  dernier  trait  légèrement  ironique 
est  charmant  : 

Je  n'osais  pas  penser  que  j'eusse  tant  d'amis. 
Que  je  suis  donc  heureux  d'avoir  le  bras  cassé! 

Au  nombre  des  poésies  qui  se  distinguent  par 
une  ironie  indulgente,  ironie  qui  ne  peut  fâcher 
personne,  nous  citerons  encore  une  petite  pièce 
de  vers  de  tous  points  délicieuse.  Elle  a  pour 
titre  :  L'Enthousiasme  du  Philistin  : 

Le  soir  a  fait  jaillir  tout  brillants  de  lumière 

Les  astres,  comme  autant  de  gardiens  sur  la  terre  ; 

Ils  luisent  à  nos  yeux  dans  l'espace  lointain, 

Ils  luisent  sur  les  fleurs  qui  s'ouvriront  demain. 

Monsieur  le  bourguemestre  a  coutume,  à  cette  heure, 

De  s'asseoir  sur  un  banc  tout  près  de  sa  demeure. 

On  entend  les  tilleuls  bruire  et  frissonner  ; 
A  travers  les  rameaux  l'insecte  bourdonner. 
Tout  veut  vivre,  renaître,  et  s'anime  et  s'agite, 
Car  c'est  le  mois  de  mai,  le  mois  qui  passe  vite. 
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Monsieur  le  bourguemestre  est  bien  pour  le  moment, 
Il  a  sa  tabatière  et  prise  lentement. 

Oh!  comme  le  printemps  est  doux  à  voir  sourire! 
Comme  à  travers  la  nuit  son  beau  front  vient  nous  luire  ! 
De  son  souffle  il  répand  les  parfums  dans  les  airs, 
Et  semble  avec  amour  embrasser  l'univers. 

Monsieur  le  bourguemestre  est  très  peu  romantique, 
Il  trouve  le  vent  chaud,  puis  un  cousin  le  pique. 
Il  clôt  sa  tabatière,  a  soin  de  la  cacher, 
Rentre,  ferme  sa  porte,  et  s'en  va  se  coucher. 

Cette  esquisse  d'un  bourgeois  allemand  n'est- 
elle  pas  un  petit  chef-d'œuvre  ? 

Il  est  une  autre  pièce  de  vers  qui  ne  nous  paraît 
pas  moins  remarquable  ;  elle  a  pour  titre  :  Simple 
histoire,  elle  est  dédiée  au  grand  poète  Longfel- 
low  avec  cette  épigraphe  de  Jacopone  : 

Povertade,  poverella, 
Umiltade  e  tua  sorella, 

Dans  ma  maison  demeure  une  brave  servante, 
Qui  jamais  ne  lira  Renan  ni  Michelet, 
Elle  ne  sait  pas  lire,  et  n'en  a,  l'innocente, 
Pas  le  moindre  regret. 

Ses  parents  ne  pouvaient  l'envoyer  à  l'école, 
Pauvres  simples  Bretons,  courageux,  n'ayant  rien, 
Sans  cesse  travaillant  pour  gagner  quelque  obole 
Et  le  pain  quotidien. 

Elle  ne  connaît  point  les  lois  de  la  grammaire, 
Mais  les  lois  du  labeur  et  de  la  probité, 
La  confiance  en  Dieu,  l'espoir  dans  la  prière 
Et  dans  la  charité. 
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Elle  conte  parfois  gaiement  sa  triste  histoire, 
Ses  précoces  travaux,  ses  fatigues  d'enfant  ; 
Elle  garde  à  Paris  constamment  la  mémoire 
De  son  toit  indigent, 

Des  soucis  qui  troublaient  la  paix  de  sa  famille, 
Du  blé  de  sarrasin  que  l'on  payait  si  cher, 
Des  glanes  dans  les  champs,  des  fagots  de  charmille 
Qu'on  faisait  pour  l'hiver; 

Puis  aussi  des  beaux  jours  égayant  son  jeune  âge, 
Des  fêtes  de  l'église  et  de  l'autel  doré, 
Des  miracles  qu'on  voit  dans  un  pèlerinage 
A  Sainte-Anne  d'Auray. 

A  dix  ans  commençait  son  métier  de  servante, 
Ce  même  dur  métier  qu'elle  fait  aujourd'hui, 
Fidèle  à  son  devoir,  vive,  alerte  et  contente, 
Dans  la  maison  d'autrui. 

Ses  parents  sont  encor  dans  sa  pauvre  Bretagne, 
Usés  par  le  travail,  faibles  et  souffreteux, 
Et  la  plus  grosse  part  de  tout  ce  qu'elle  gagne 
Chaque  mois  est  pour  eux. 

Dans  la  saison  mauvaise,  ah  !  comme  elle  est  en  peine  ! 
«  Mes  vieux  parents,  dit-elle,  à  présent  ont-ils  chaud  ? 
«  Ont-ils  de  quoi  se  faire  un  vêtement  de  laine, 
«  Et  tout  ce  qu'il  leur  faut  ?  » 

Pour  elle  nul  souci  d'avenir  ne  l'agite. 
«  Dieu,  dit-elle,  est  si  bon  !  Il  sera  mon  soutien. 
«  Il  m'a  mise  déjà  dans  un  paisible  gîte, 
«  Je  n'ai  besoin  de  rien.  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parie  avec  un  franc  sourire, 
Et  puis  elle  s'en  va  disant  son  chapelet. 
Quel  malheur,  n'est-ce  pas  ?  qu'elle  ne  puisse  lire 
Renan  ni  Michelet  ! 
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Elle  apprendrait  par  là  dans  quelle  erreur  profonde 
Elle  a  passé  sa  vie  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Puisqu'il  n'est  nul  espoir  au  delà  de  ce  monde, 
Puisque  Dieu  n'est  pas  Dieu. 

Ailleurs  l'humour  du  poète  nous  entraîne  avec 
lui  sur  les  pas  de  sa  fantaisie  aventureuse,  sur  le 
Rhin,  en  Hollande,  en  Norvège,  en  Suède,  au 
Spitzberg,  en  Russie,  en  Finlande,  en  Amérique, 
à  Jérusalem,  où  il  s'écrie  : 

Mon  vœu  s'est  accompli.  Soyez  béni,  mon  Dieu  ! 
Vous  m'avez  protégé  pendant  mon  long  voyage, 
Et  je  touche  avec  joie  au  parvis  du  saint  lieu. 

Si  Marinier  puise  surtout  dans  son  fonds,  il  ne 
se  fait  pas  scrupule  d'emprunter  des  pensées  et 
des  couleurs  à  toutes  les  langues  de  l'Europe;  à 
côté  de  poésies  originales,  il  en  est  d'autres  qui 
sont  traduites.  Platon  l'a  dit  :  «  Les  poètes  pui- 
sent à  des  fontaines  de  miel,  et  semblables  aux 
abeilles,  ils  volent  çà  et  là  dans  les  vergers  des 
muses,  où  ils  cueillent  les  vers  qu'ils  chantent.  » 
Marinier  vit,  lui  aussi,  dans  l'intimité  des  poètes, 
et  surtout  des  poètes  étrangers.  C'est  pour  lui  un 
nouveau  monde  qui  console  de  l'autre  ;  il  apprécie 
leurs  œuvres,  il  aime  de  préférence  les  poètes  du 
foyre,  les  tableaux  d'intérieur,  les  moralistes  de 
la  vie  intime,  les  conteurs  d'histoire  du  cœur,  la 
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poésie  des  ballades  et  des  chants  populaires.  Il 
est  de  ceux  dont  le  talent  s'allume  aux  astres  les 
plus  brillants  du  ciel  de  Fart;  il  comprend,  il  ad- 
mire Shakespeare,  il  s'éprend  de  la  sombre  gran- 
deur de  son  génie,  il  admire  Gœthe;  il  admire 
des  poètes  moins  connus,  et  lorsqu'il  les  rencon- 
tre sur  sa  route,  il  essaie  de  les  reproduire  dans 
notre  langue  pour  faire  profiter  ses  compatriotes 
de  son  érudition  cosmopolite. 

Beaucoup  de  pièces  sont  en  effet  des  imitations 
et  des  traductions  de  Uhland,  de  Kerner,  de  Frei- 
ligrath,  de  Tioutcheff,  de  Lermontoff,  de  Longfel- 
low,  d'Andersen. 

Marinier  a  le  talent  de  la  traduction  en  vers 
comme  il  l'a  en  prose.  La  chanson  de  Mignon, 
d'après  Gœthe,  et  son  sonnet  de  sainte  Thérèse 
sont  des  modèles  du  genre. 

Voici  le  début  de  la  chanson  de  Mignon  : 

Connais-tu  la  contrée  où  les  citrons  fleurissent, 

Où  croît  l'orange  d'or,  sous  un  feuillage  obscur  ? 

Là  souffle  un  vent  léger,  le  vent  d'un  ciel  d'azur  ; 

Là,  près  des  myrtes  verts,  les  beaux  lauriers  grandissent; 

La  connais-tu?  Dis-moi,  mon  bien-aimé,  dis-moi; 

C'est  là  que  je  voudrais  m'en  aller  avec  toi. 

Et  voici  le  sonnet  entier  de  sainte  Thérèse, 
un   chef-d'œuvre    d'amour    mystique,    enchâssé 

10 
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précieusement  dans   une    traduction    digne    de 

lui: 

Ce  qui  fait,  ô  mon  Dieu,  que  mon  âme  s'élance 
Ardemment  jusqu'à  toi,  sans  cesse,  chaque  jour, 
Non,  j'ose  l'affirmer,  ce  n'est  point  l'espérance 
De  l'éternel  bonheur  promis  à  notre  amour. 

Ce  qui  fait  que  je  crains  d'oublier  ta  défense, 
D'errer  sur  mon  sentier  en  un  fatal  détour, 
De  commettre  envers  toi  la  plus  légère  offense, 
Ce  n'est  point  la  frayeur  de  l'infernal  séjour  ; 

Non,  non,  c'est  de  te  voir,  l'œil  mourant,  le  front  blême, 
Attaché  sur  la  croix,  buvant  le  fiel  amer, 
Le  corps  ensanglanté,  transpercé  par  le  fer. 

Oh  !  mortelle  agonie  !  oh  !  dévouement  suprême  ! 
Je  te  craindrais,  mon  Dieu,  ne  fut-il  point  d'enfer, 
Et  point  de  paradis,  je  t'aimerais  de  même. 

Ces  trois  derniers  vers  sont  admirables,  mais 
la  pensée  est  de  saint  Thomas. 

Gomment  faire  un  choix  parmi  ces  fraîches  et 
naturelles  inspirations  du  voyageur,  parmi  ces 
traductions  ou  ces  imitations  de  poésies  étran- 
gères, russes,  allemandes,  espagnoles  et  autres, 
dont  chacune  répondait  à  quelque  impression  du 
moment?  Nous  ne  ferons  qu'une  seule  citation  fort 
courte. 

La  pièce  de  vers  a  pour  titre  :  Oubli;  elle  est 
traduite  du  russe,  de  Lermontoff. 
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Ils  juraient  de  s'aimer  sans  cesse, 
Comme  ils  s'aimaient,  très  tendrement  ; 
Puis  un  jour  vint,  jour  de  tristesse, 
Qui  leur  fît  rompre  leur  serment. 

Quelquefois  ils  se  rencontrèrent 
Tous  deux  encore,  par  hasard  ; 
Tous  deux  alors  se  saluèrent 
Avec  un  morne  et  froid  regard. 

Ils  oubliaient  dans  leur  silence 
Tout  ce  qui  les  avait  charmés, 
Leurs  doux  élans,  leur  espérance, 
Et  combien  ils  s'étaient  aimés. 

Sur  eux  tomba  l'ombre  profonde, 
L'ombre  dernière  du  trépas. 
A  la  lueur  d'un  autre  monde, 
Ils  ne  se  reconnurent  pas. 

On  le  voit,  que  les  œuvres  du  poète  soient 
traduites,  qu'elles  soient  originales,  toutes  sont 
douées  de  ces  grâces  naturelles  qui  lui  viennent, 
ici,  d'une  intimité  profonde  avec  les  textes,  là, 
d'une  étude  familière  et  pénétrante  du  paysage, 
du  cœur  et  de  la  vie. 

Ce  petit  volume,  rareté  bibliographique,  était  le 
volume  de  prédilection  de  Marmier. 
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III. 

LÉGENDES  ET  TRADUCTIONS 

La  merveilleuse  activité  de  Marmier  ne  s'est 
pas  bornée  à  des  œuvres  d'imagination,  à  des 
poésies,  à  des  récits  de  voyages.  La  France  lui 
doit  encore  de  fort  nombreuses  traductions.  Quand 
il  ne  composait  pas  des  romans  d'imagination,  de 
mœurs  ou  d'histoire,  quand  il  se  reposait  entre 
deux  voyages,  le  savant  faisait  avec  bonheur  des 
excursions  dans  le  domaine  littéraire  des  nations 
qu'il  avait  visitées  ;  il  étudiait  les  chefs-d'œuvre 
de  leur  littérature,  leurs  poètes,  leurs  écrivains, 
ou  bien  il  se  plaisait  à  reproduire  dans  notre 
langue  les  ouvrages  des  conteurs  qui  l'avaient 
amusé,  des  historiens  qui  l'avaient  instruit,  des 
poètes  qui  l'avaient  charmé,  il  se  faisait  traduc- 
teur ;  il  traduisait  le  russe,  l'allemand,  l'anglais, 
le  norvégien,  que  sais-je?  C'était  encore  une  ma- 
nière de  converser  avec  ses  amis  de  la  veille, 
avec  ses  hôtes  de  demain. 

Ce  genre  de  travail  était  d'autant  plus  utile  que 
généralement,  à  l'époque  où  voyageait  Marmier, 
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on  ne  connaissait  guère  la  littérature  des  autres 
nations.  Il  y  avait  bien  au  Collège  de  France  et 
dans  quelques  facultés  de  province  une  chaire  de 
littérature  étrangère,  mais  en  dehors  d'auditeurs 
clairsemés,  peu  de  gens  s'occupaient  des  richesses 
littéraires  des  autres  pays  ;  non  seulement  on  ne 
savait  rien  de  l'Orient,  le  berceau  de  la  poésie 
comme  on  l'appelle  par  habitude,  de  l'Inde,  se- 
mée de  tant  de  peuples  divers,  ayant  chacun  sa 
religion,  sa  poésie,  ses  traditions;  mais  l'Alle- 
magne, l'Angleterre  elles-mêmes,  n'avaient  été 
explorées  que  superficiellement.  Les  régions  sep- 
tentrionales de  l'Europe  nous  apparaissaient  dans 
un  lointain  bruineux  comme  à  demi  sauvages. 
Bien  que  l'histoire  d'une  nation  ne  soit  complète 
qu'à  la  condition  de  nous  renseigner  sur  sa  litté- 
rature, sa  poésie,  ses  traditions  populaires,  l'exis- 
tence des  chefs-d'œuvre  des  langues  étrangères 
était  à  peine  soupçonnée.  Nul  ne  songeait  que 
sous  les  glaces  éternelles,  sous  les  neiges  amon- 
celées du  pôle,  fleurissait  de  temps  immémorial 
une  poésie  qui  empruntait  au  ciel  ses  couleurs 
tendres  et  vaporeuses,  aux  vagues  et  aux  tem- 
pêtes leurs  sublimes  harmonies. 
Marmier  est  un  des  premiers  qui  aient  eu  l'heu- 
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reuse  pensée  d'élever  à  la  littérature  étrangère  un 
monument  digne  d'elle.  A  une  époque  où  les 
voyages  lointains  étaient  une  rareté,  où  les  moyens 
de  communication  étaient  insuffisants,  difficiles 
toujours,  quelquefois  périlleux,  il  eut  cet  honneur 
de  parcourir  l'Europe  entière  et  d'approfondir 
l'art  et  la  littérature  de  tous  les  pays.  Il  avait  sur 
les  voyageurs  qui  l'avaient  précédé  une  supério- 
rité incontestable  ;  il  avait  vécu,  séjourné  dans  ces 
régions,  il  en  avait  appris  la  langue  et  avait  tout 
vu,  tout  observé  lui-même  sur  place;  il  avait  eu 
accès  partout,  dans  les  classes  les  plus  hautes,  il 
avait  pu  recueillir  les  plus  précieux  documents. 
En  donnant  au  public  le  résultat  de  ses  études, 
il  lui  ouvrit  des  horizons  nouveaux.  Ce  fut  lui  qui 
révéla  l'Islande,  dont  on  ne  s'était  fait  qu'une  idée 
fantastique,  à  travers  un  roman  de  Victor  Hugo, 
le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  la  Finlande. 
Grâce  à  lui,  ces  pays  nous  devinrent  aussi  fami- 
liers qu'une  province  française,  et  il  nous  fut  pos- 
sible d'apprécier  leurs  écrivains,  leurs  poètes, 
leurs  philosophes,  leurs  historiens.  Gomment  ne 
pas  être  reconnaissant  pour  ce  noble  esprit,  pour 
cette  intelligence  d'élite,  qui,  sans  se  soucier  de  la 
popularité,  sans  se  préoccuper  de  la  vogue  et  de 
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la  fortune,  a  consacré  sa  longue  vie  à  enrichir  le 
fonds  littéraire  de  la  patrie  d'inappréciables  tré- 
sors ? 

Ses  travaux  sont  de  diverses  natures.  Tantôt  il 
se  contente  de  traduire  des  auteurs  plus  ou  moins 
connus,  tantôt  il  nous  donne  ses  impressions  dé- 
licates et  précises. 

Une  de  ses  œuvres  les  plus  savantes  est  l'his- 
toire de  la  littérature  en  Islande,  en  Danemark 
et  en  Suède.  Marmier  nous  montre  les  littératures 
du  Nord  à  leur  source  même  et  dans  leur  inspira- 
tion la  plus  naïve;  il  les  étudie  à  leur  berceau,  il 
les  suit  dans  toute  la  variété  de  leur  développe- 
ment, depuis  leur  origine  jusqu'à  nos  jours;  il 
prend  soin  de  rechercher  les  antiques  souvenirs 
de  ces  contrées,  d'examiner  le  caractère  particu- 
lier de  l'esprit  humain  dans  ces  régions,  il  met  en 
lumière  la  mythologie  Scandinave,  les  poèmes,  les 
chants,  les  prophéties,  les  préceptes,  les  pensées 
morales  de  ces  peuples  du  Nord,  il  en  cite  de  pro- 
fondes :  «  Que  l'homme  réfléchisse,  mais  qu'il  ne 
réfléchisse  pas  trop!  La  joie  n'entre  pas  souvent 
au  cœur  de  celui  qui  sait  trop  de  choses.  »  Le 
Faust  de  Gœthe  n'est-il  pas  tout  entier  dans  cette 
phrase  ? 
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Son  livre  est  bien  l'histoire  complète  de  la  litté- 
rature du  Nord,  histoire  nette  et  précise  dans  ses 
phases  obscurément  laborieuses,  plus  vive,  plus 
animée  à  mesure  qu'elle  avance,  pleine  de  révé- 
lations intéressantes  sur  les  hommes  et  sur  les 
livres  contemporains;  il  faut  lire  les  pages  rela- 
tives à  OËhlensch'  ^Eger  et  à  l'évêque  Teyner.  Ce 
n'est  pas  une  froide  et  sèche  analyse  que  l'on 
trouve  dans  le  livre  de  Marmier,  ce  n'est  pas  le 
squelette  de  la  poésie  du  Nord  que  le  voyageur 
nous  a  rapporté  ;  cette  poésie  est  vivante  avec  son 
parfum  et  son  coloris  ;  soit  qu'il  traduise  les 
chants  des  bardes  septentrionaux,  soit  qu'il  peigne 
la  physionomie,  le  caractère  des  personnages 
avec  lesquels  il  a  eu  l'occasion  de  se  rencontrer, 
Marmier  sait  maintenir  aux  hommes  et  aux  choses 
le  souffle  de  vie  sans  lequel  ils  n'offriraient  au 
lecteur  ni  charme  ni  intérêt. 

Les  littératures  russe  et  allemande  attirent 
aussi  son  esprit  investigateur  et  studieux. 

Il  apprécie  et  il  admire  la  langue  russe,  si  forte 
et  si  belle  :  «  La  langue  russe,  écrit-il,  se  dis- 
tingue par  sa  liberté  de  construction,  ses  nuances 
délicates  et  sa  richesse.  Elle  joint  à  ses  tendres 
diminutifs  les  expressions  les  plus  fermes,  les 
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plus  énergiques.  Ses  mots  impératifs  ont  un  mâle 
et  austère  accent,  et  ses  paroles  d'amour  s'exha- 
lent comme  le  souffle  caressant  de  deux  lèvres 
pures.  »  Retraçant  l'histoire  littéraire  de  la  Russie, 
il  la  divise  en  quatre  époques  caractéristiques. 

La  première  embrasse  un  espace  de  plus  de 
neuf  siècles,  depuis  les  faits  positivement  connus 
de  l'empire  russe  jusqu'au  règne  de  Pierre  le 
Grand. 

La  seconde  s'étend  du  règne  de  cet  empereur 
jusqu'à  celui  d'Elisabeth  (1741). 

La  troisième  nous  conduit  à  Karamsin,  le  ré- 
formateur de  la  langue. 

La  quatrième  est  l'époque  actuelle. 

Il  rend  hommage  à  Lomonosoff,  qui  le  premier, 
par  ses  poésies  lyriques,  et  surtout  par  ses  leçons 
d'art  et  de  critique,  ouvrit  la  voie  littéraire  aux 
écrivains  de  sa  nation  ;  il  parle  avec  enthousiasme 
de  Karamsin,  qui  porta  la  lumière  dans  le  chaos 
des  annales  russes  les  plus  reculées,  qui  éveilla 
parmi  les  érudits  l'esprit  de  recherches  et  d'in- 
vestigations et  qui  donna  à  la  langue  russe  ses 
formes  abstraites  et  poétiques,  sa  couleur,  ses 
nuances,  son  génie.  Les  pièces  de  théâtre  parais- 
sent à  Marinier  inférieures  à  celles  de  la  plupart 
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des  autres  nations.  Les  romans  sont  souvent  peu 
dramatiques  et  faiblement  tissus.  En  revanche  la 
Russie  compte  des  poètes  lyriques  d'un  vrai  ta- 
lent, notamment  Kamakoff,  qui  a  composé  divers 
chants  pleins  de  verve,  d'originalité,  et  animés 
par  un  noble  et  grand  sentiment  de  patriotisme. 

C'est  en  1843  que  Marmier  publie  ses  premières 
études  sur  la  Russie;  il  comprend  que  la  littéra- 
ture russe  doit  prendre  à  bref  délai  une  direction 
nouvelle,  et  qu'après  avoir  passé  par  l'étude  des 
modèles  étrangers,  parles  travaux  d'imitation,  ses 
écrivains  doteront  leur  patrie  d'œuvres  vraiment 
nationales.  L'époque  ne  lui  paraît  pas  éloignée  où 
la  Russie,  si  longtemps  disciple  obscur  des  autres 
peuples,  énumérera  à  son  tour  avec  orgueil  ses 
poètes,  ses  artistes,  ses  romanciers,  ses  historiens, 
et  étonnera  ses  premiers  maîtres  par  l'éclat  et 
l'originalité  de  ses  productions. 

Marmier  était  prophète,  ses  prévisions  se  sont 
réalisées.  Cette  littérature  nouvelle  dont  il  prédit 
l'avènement  était  sur  le  point  de  luire  d'un  vil' 
éclat;  elle  allait  avoir  ses  plus  brillants  repré- 
sentants, Pouchkine  et  Lamontoff,  l'un  et  l'autre 
morts  en  duel  à  la  fleur  de  l'âge.  Pouchkine  est 
le  poète  artistique,  LumontotT  le  poète  philosophi- 
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que.  Le  premier  ressemble  à  Gœthe,  le  second 
à  Schiller.  Des  romanciers  d'un  vrai  talent  de- 
vaient étendre  leur  réputation  dans  le  monde 
entier. 

Marmier  se  préoccupe  aussi  du  mouvement 
littéraire  qui,  en  1843,  se  produisait  en  Polo- 
gne; dans  leur  malheureuse  situation,  les  Polo- 
nais n'avaient  d'autre  consolation  que  d'étudier 
les  lettres,  de  se  dévouer  au  développement  de 
leur  langue,  bannie  de  plus  en  plus  des  écoles 
publiques.  Ici  encore,  Marmier  ne  peut  dissimu- 
ler ses  sentiments  de  sympathie  et  écrit  ces  li- 
gnes :  «  Quel  homme  de  cœur  ne  serait  touché  de 
voir  les  nobles  enfants  de  la  Pologne  chercher 
sous  le  joug  qui  les  opprime,  sous  le  regard  in- 
quiet de  la  censure,  l'œuvre  sérieuse  qui  attire 
leur  intelligence,  la  poésie  qui  les  console?  Var- 
sovie a  été  dépouillée  de  tout  ce  qui  faisait  sa  joie 
et  sa  splendeur;  ses  dynasties  de  rois  sont  éteintes, 
ses  familles  de  gentilshommes  sont  dispersées  à 
la  surface  du  globe  ;  ses  richesses  parent  d'autres 
villes.  C'est  une  veuve  sans  défense,  une  mère 
éplorée  qui,  dans  le  deuil  de  sa  solitude,  penche 
son  front  appesanti  sur  les  chroniques  du  passé 
et  se  berce  avec  un  chant  plaintif.  Le  vrai  mou- 
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vement  de  la  Pologne  est  dans  l'émigration  polo- 
naise. »  Dans  des  pages  nombreuses,  il  rend  hom- 
mage à  cette  catholique  nation,  luttant  pour  con- 
server sa  foi  et  ses  croyances. 

Qu'on  nous  permette  ici  une  observation. 

Lorsque  notre  république  s'efforce  de  détruire 
en  France  la  foi  catholique,  elle  commet  un  crime 
contre  la  patrie,  car  si  elle  pouvait  réussir,  elle 
nous  enlèverait  le  plus  grand  ressort  de  l'unité 
d'un  peuple,  la  plus  certaine  protection  de  sa  na- 
tionalité, l'unique  instrument,  pourrions-nous 
dire,  qui  sauvegarde  son  existence. 

A  quoi  les  Canadiens,  à  quoi  les  Polonais  doi- 
vent-ils d'avoir  encore  un  nom  dans  le  monde, 
sinon  à  la  religion  catholique  ?  Qui  a  défendu  les 
peuples  des  Balkans  et  les  Grecs  contre  la  puis- 
sance turque  ?  Leur  foi.  Qui  maintenant  soustrait 
à  notre  influence  les  Arabes  de  l'Algérie,  sinon  le 
mahométisme?  Que  les  sectaires  parviennent  à 
tuer  en  France  le  catholicisme,  la  France  envahie 
par  ses  voisins  disparaîtra  du  monde. 

Marinier  ne  néglige  pas  la  littérature  alle- 
mande. Quand  il  était  jeune,  il  apprenait  à  bal- 
butier les  vers  de  ses  poètes,  il  la  parcourait  en 
tous  sens  ;  il  y  retournait,  entraîné  par  le  souve- 
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nir  de  ses  premières  années  ;  il  devait  en  goûter 
les  chefs-d'œuvre  littéraires. 

Ce  qu'il  admire,  c'est  l'école  souabe  :  cette 
école  des  Minnesingen  qui,  pendant  un  siècle, 
répandit  dans  ce  pays  ses  naïves  et  tendres  chan- 
sons, comme  les  troubadours  dans  les  cours  d'a- 
mour de  la  Provence.  Le  nombre  de  ses  poètes 
est  considérable.  Il  était  de  la  Souabe,  le  malheu- 
reux poète  Schubard,  qui  est  devenu  célèbre  par 
ses  infortunes  non  moins  que  par  ses  poésies, 
par  sa  légende  du  Juif  errant  et  par  sa  chronique 
allemande.  Il  était  de  la  Souabe,  le  galant  auteur 
(ïObéron,  l'illustre  Wieland  qui  fut  l'un  des  cory- 
phées de  la  cour  de  Weimar.  C'est  aussi  dans  ce 
pays  que  vinrent  au  monde  Menzel,  l'historien; 
Herweg,  le  Tyrtée  d'un  temps  de  commotion  so- 
ciale; J.  Kerner,  Moser,  Pfizer,  G.  Schwab,  les 
Minnesingen  modernes  et  en  première  ligne 
Uhland,  l'un  des  plus  nobles  esprits,  l'un  des 
poètes  les  plus  populaires  de  la  Germanie. 

Le  plus  glorieux  enfant  de  la  Souabe  est  Schiller. 

Marmier  a  eu  le  bonheur  de  connaître  la  plu- 
part de  ces  écrivains;  ils  lui  ont  rappelé  par  leur 
ardeur  ou  par  l'essor  de  leur  pensée  ce  passage 
d'un  des  chefs-d'œuvre  de  Chateaubriand  :  «  Leur 
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vie  est  à  la  fois  naïve  et  sublime,  ils  célèbrent 
les  dieux  avec  une  bouche  d'or  et  sont  les  plus 
simples  des  hommes;  ils  causent  comme  des  im- 
mortels ou  comme  de  petits  enfants.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Que  de  fois,  clans  mes  rêveries  solitaires, 
j'ai  revu  comme  si  j'y  étais  encore  les  lieux  où 
j'allais  les  chercher,  la  modeste  demeure  qui  s'ou- 
vrait si  vite  à  mon  premier  coup  de  sonnette,  la 
main  affectueuse  qui  serrait  ma  main,  le  bon  re- 
gard qui  s'unissait  sympathiquement  à  mon  re- 
gard. » 

Mais,  c'est  surtout  par  ses  traductions  que  Mar- 
inier a  initié  les  lecteurs  français  à  la  littérature 
des  autres  nations.  Rien  de  cette  littérature  ne 
lui  demeure  étranger  ;  il  lit  et  reproduit  dans  un 
beau  langage  les  ouvrages  les  plus  connus  comme 
les  écrits  les  plus  ignorés  :  le  théâtre  de  Schiller, 
celui  de  Gœthe,  les  contes  fantastiques  d'Hoff- 
mann, des  romans,  des  contes,  des  légendes. 

Les  poètes  étrangers  sont  ses  amis,  il  vit  avec 
eux,  dans  sa  solitude,  loin  de  la  patrie  ;  il  s'entre- 
tient avec  eux  plus  intimement,  lorsqu'ils  sont 
devenus  les  compagnons  de  son  exil  volontaire, 
sa  famille  la  plus  proche,  sa  patrie  la  plus  pré- 
sente ;  il  les  cite,  il  les  traduit  avec  bonheur.  On 
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n'imagine  pas  quelle  somme  de  labeur  a  dû  coûter 
une  œuvre  aussi  considérable. 

Pendant  longtemps  l'Allemagne  était  restée,  au 
point  de  vue  littéraire,  au-dessous  des  autres  na- 
tions. Lessing  la  fit  sortir  de  sa  torpeur  et  lui  in- 
diqua la  marche  à  suivre  ;  vers  la  fin  du  dernier 
siècle,  la  critique  savante  porta  ses  fruits.  L'Alle- 
magne, en  peu  de  temps,  fit  un  grand  pas,  et  l'art 
se  montra  dans  toute  sa  pureté  et  sa  sublime  éléva- 
tion. Gœthe  fut  le  monarque  de  cette  littérature 
nationale  qui  avait  tardé  longtemps  à  naître  et 
rayonnait  tout  à  coup  du  plus  vif  éclat.  A  côté  de  lui 
Schiller,  le  grand  poète,  écrivit  dans  la  ferveur  de 
son  exaltation  ces  drames  où  la  nature  de  l'homme 
s'idéalise,  où  la  grâce  des  formes  antiques  se  marie 
harmonieusement  au  romantisme  des  temps  mo- 
dernes. Le  génie  de  Gœthe  et  celui  de  Schiller, 
ces  deux  frères  en  poésie,  séduisirent  Marmier. 

Son  livre  sur  Gœthe  est  la  première  étude 
complète  qui  ait  été  imprimée  en  France.  Il  déve- 
loppe ce  que  Mme  de  Staël  avait  effleuré;  Marmier 
examine  de  nombreuses  questions,  notamment 
celle  relative  à  la  légende  de  Faust  ;  il  devance  de 
dix  années  les  recherches  et  les  travaux  des 
Allemands  eux-mêmes. 
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Après  avoir  reproduit  les  drames  de  Gœthe  et 
de  Schiller,  Marmier  veut  pénétrer  dans  la  litté- 
rature secondaire.  Elle  a  sa  couleur  particulière, 
et  reflète  plus  vivement  dans  ses  mouvantes 
images  les  mœurs  réelles,  le  caractère  distinct 
d'une  contrée;  il  s'éprend  d'une  vive  sympathie 
pour  le  talent  d'Hoffmann,  pour  cette  imagination 
tour  à  tour  si  vive  et  si  tendre,  pour  ces  contes 
qui  allient  tant  de  fines  et  délicates  peintures,  tant 
d'esprit  d'observation  et  de  saillies  humoristiques 
à  une  touchante  sensibilité.  Gomment  résister  à 
l'entraînement  général?  En  Allemagne,  au  mo- 
ment où  Marmier  y  arrive,  la  mémoire  d'Hoff- 
mann était  encore  vivante  et  se  retrouvait  partout  ; 
on  ne  parlait  que  du  fantaisiste  écrivain.  A 
Leipzig,  on  montrait  la  maison  où  il  habitait, 
pauvre  et  soucieux,  la  cave  où  il  se  sentait,  comme 
il  le  dit  lui-même,  glisser  sans  le  vouloir  ;  à 
Dresde,  on  vantait  ses  talents  comme  régisseur 
et  directeur  du  théâtre  ;  à  Berlin,  on  admirait  les 
deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  aux  yeux  noirs,  qui 
avaient  servi  de  type  à  quelques-unes  des  plus 
belles,  des  plus  gracieuses  créations  du  poète;  on 
se  rendait  en  pèlerinage  sur  son  tombeau. 

Marmier  avait  été  précédé  dans  son  travail  de 
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traduction  par  un  écrivain  spirituel,  M.  Lœve- 
Weimar;  il  visa  surtout  à  la  concision  et  à  l'exac- 
titude. Il  ne  pouvait  avoir  l'idée  de  reproduire 
toutes  les  œuvres  de  celui  qui  fut  à  la  fois  poète, 
artiste  et  musicien,  il  choisit  celles  qui  offraient 
les  qualités  les  plus  réelles,  les  peintures  les  plus 
caractéristiques  ;  son  livre  obtint  un  éclatant 
succès. 

Au  théâtre  de  Gœthe,  de  Schiller,  aux  œuvres 
d'Hoffmann,  il  ajoute  toute  une  collection  de  nou- 
velles puisées  à  diverses  sources  :  Nouvelles  da- 
noises, empruntées  à  un  écrivain  qui  avait  vécu 
en  France,  s'était  retiré  à  Copenhague  et  alliait  à 
une  naïveté  naturelle  un  vrai  et  franc  accent 
comique  ;  les  Perce-neige ,  recueil  de  courtes 
histoires  plus  ou  moins  romanesques,  traduites 
de  Pouchkine,  de  Mme  Kahn,  de  Wetterbergh.  En 
1865,  il  publie  Sous  les  sapins,  tout  un  volume 
de  récits  empruntés  aux  froides  régions  que  notre 
imagination  revêt  d'un  linceul  plus  sombre  en- 
core que  l'hiver  boréal,  récits  curieux  qui  démon- 
treraient, si  besoin  en  était,  que  Dieu,  en  sa  bonté 
infinie,  a  mis  le  bien  partout  et  qu'il  y  a  autant 
de  poésie  chez  le  Norvégien  que  dans  nos  climats 

bénis  du  ciel. 

Il 
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La  littérature  slave,  les  contes  russes,  lui  pa- 
raissent dignes  d'être  popularisés.  Ces  contes,  tout 
le  monde  aime  à  les  lire  pour  leur  parfum  sau- 
vage et  étranger,  et  par  une  équitable  réciprocité 
de  tant  de  romans  français  qu'on  lit  en  Russie  ;  il 
fait  un  choix  judicieux  dans  les  œuvres  de  Polévoï 
le  journaliste,  du  comte  Sollohoub,  l'homme  du 
monde,  de  Pouchkine,  le  poète  célèbre,  et  il  en 
compose  deux  volumes  :  Au  bord  de  la  Neva  et 
les  Drames  intimes,  qui  se  lisent  avec  intérêt  ; 
œuvres  pleines  d'originalité,  de  verve  et  d'entrain, 
plus  fermes  chez  Polevoï,  plus  fines  chez  Sollo- 
houb, plus  poétiquement  coloriées  chez  Pouchkine. 

Les  Nouvelles  du  Nord  se  distinguent  par 
toutes  les  qualités  maîtresses  du  célèbre  écrivain  ; 
c'est  un  ensemble  de  récits  très  dramatiques, 
très  mouvementés,  qui  ont  été  traduits  du  russe, 
du  suédois,  du  danois,  de  l'allemand  et  de  l'an- 
glais. Mais  le  traducteur  y  a  mis  le  meilleur  de 
son  esprit  et  de  son  style,  sans  leur  rien  enlever 
du  charme  étrange  dont  ils  sont  enveloppés.  11 
traduit  aussi  des  légendes. 

Cet  amour  de  la  légende  se  justifie. 

Rien  de  plus  poétique  que  la  légende  ;  ce  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  histoire,  ce  n'est 
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pas  non  plus  une  fable,  c'est  une  tradition  popu- 
laire entourée  de  nuages  et  d'obscurités,  faisant 
accepter  les  plus  merveilleux  et  parfois  les  plus 
sombres  événements  :  souvent  la  légende  a  son 
origine  dans  un  fait  qui  a  saisi  l'imagination  d'un 
peuple;  le  temps  en  a  fait  disparaître  les  détails 
exacts  et  en  a  substitué  d'autres  enfantés  par  l'ima- 
gination, et  la  légende  est  née.  Les  peuples,  et 
surtout  les  peuples  jeunes,  aiment  le  merveilleux 
et  trouvent  dans  la  légende  une  leçon,  un  ensei- 
gnement comme  dans  tout  apologue.  Ce  sont  les 
leçons  du  passé,  histoire  et  fable  tout  ensemble, 
qui  se  transmettent  de  génération  en  génération. 
A  ce  titre,  les  légendes  méritent  l'attention  des 
esprits  distingués,  elles  sont  l'histoire  des  mœurs, 
du  caractère  d'un  peuple.  On  comprend  qu'elles 
soient  appréciées  du  voyageur,  qu'elles  captivent 
son  intérêt. 

Ces  légendes  populaires,  Marmier  les  aime  d'ins- 
tinct; c'est  un  moissonneur  de  gerbes  rares.  Il  glane 
de  ci,  de  là,  quelques  uns  de  ces  simples  récits 
que  l'on  répète  encore  au  foyer.  Il  les  recueille, 
non  point  pour  fournir  un  nouveau  texte  à  quelque 
nouvelle  discussion  d'histoire  ou  de  philologie, 
mais  par  amour  pour  ces  vieux    souvenirs  du 
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passé.  Il  le  dit  lui-même  ;  «  Dès  mes  premières 
années  d'écolier,  et  il  y  a  longtemps,  j'ai  conservé 
une  vive  prédilection  pour  tout  ce  qui  tient  à  la 
poésie,  à  la  tradition.  »  Sa  moisson  a  été  copieuse, 
abondante,  et  l'on  s'étonne  des  richesses  qu'il  a  pu 
rassembler  dans  son  écrin  de  voyageur.  Il  récolte 
non  seulement  des  légendes,  mais  des  ballades, 
des  chansons  patriotiques,  des  chansons  mélan- 
coliques et  sentimentales;  rien  ne  lui  échappe, 
il  étend  partout  ses  investigations,  jusqu'en  Mon- 
golie, jusqu'au  Japon,  jusque  chez  les  Peaux- 
Rouges  de  l'Amérique  du  Nord,  auxquels  il  prend 
leurs  apologues  aux  brillantes  images,  aux  pen- 
sées vives  et  concises  ;  dans  cette  recherche  in- 
cessante il  a  un  double  but  :  instruire  ses  lecteurs, 
et  en  outre  montrer  sous  la  variété  des  formes  le 
fond  commun  d'idées  qui  appartient  à  l'humanité  ; 
ce  n'est  pas  le  simple  voyageur  qui  écrit,  c'est  le 
penseur,  le  philosophe  qui  parle. 

En  Allemagne,  il  est  secondé  par  deux  savants, 
les  deux  frères  Grimm,  avec  lesquels  il  a  passé 
d'heureuses  journées  à  l'Université  de  Gœttingue; 
il  a  été  accueilli  par  eux  avec  une  touchante  bonté, 
alors  que  dans  sa  jeunesse  il  allait,  obscur  voya- 
geur, interroger  leur  science. 
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Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  analyser  toutes 
ses  publications,  nous  n'énumérerons  que  les  plus 
importantes. 

Tout  jeune,  il  donne  au  public  des  poésies 
irlandaises,  en  1842  un  recueil  des  chants  popu- 
laires du  Nord,  plus  tard  :  U  Arbre  de  Noël,  contes 
et  légendes.  Mais  c'est  surtout  à  l'approche  de  la 
vieillesse  qu'il  publie  le  résultat  de  ses  laborieuses 
et  utiles  recherches.  Le  présent  l'afflige,  l'avenir 
l'effraie;  il  trouve  dans  la  mémoire  d'un  autre 
temps  une  consolation,  un  encouragement,  un  es- 
poir. Puis  l'oisiveté  lui  pèse,  il  est  condamné  au 
repos,  et  il  ne  peut  rester  inactif.  Une  de  ses  princi- 
pales publications  a  pour  titre  :  Contes  populaires 
de  différents  pays,  contes  germaniques  et  Scan- 
dinaves, où  la  fantaisie  se  joue  librement  sans 
autre  limite  que  celle  où  s'arrête  son  caprice. 

Deux  années  plus  tard,  il  nous  raconte  les  lé- 
gendes des  plantes  telles  qu'elles  vivent  encore  en 
Franche-Comté,  celle  de  l'herbe  des  voleurs  qui 
ouvre  toutes  les  portes,  celle  des  arbres  histo- 
riques, celle  des  oiseaux.  Il  nous  racontera  les 
légendes  de  l'Océan,  terribles,  ou  touchantes,  ou 
gracieuses;  il  les  commente  en  chrétien,  en  pen- 
seur, en  poète.  Son  livre  fait  sensation  et  attire 
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l'attention  des  ornithologistes  français  et  étran- 
gers. Il  était  difficile  de  faire  tenir  aux  plantes  et 
aux  oiseaux  un  plus  charmant  langage  ;  il  était 
difficile  de  raconter  avec  plus  d'esprit  l'histoire  de 
certaines  fleurs,  notamment  la  grandeur  et  la 
décadence  de  la  tulipe. 

Lorsqu'en  1883,  des  sociétés  d'ornithologie  sol- 
licitent du  Sénat  une  loi  protectrice  des  oiseaux, 
elles  s'adressent  à  Marmier,  qui  venait,  le  10  oc- 
tobre de  cette  même  année  1883,  de  publier  dans 
la  Revue  britannique  un  plaidoyer  en  faveur  des 
oiseaux  ;  le  président  de  la  Société  ornithologique 
de  Vienne  lui  écrit.  Marmier  se  fait  auprès  du 
Sénat  l'interprète  de  leur  demande,  il  s'adresse  à 
ses  amis  du  Sénat  pour  que  le  gouvernement  in- 
terdise la  chasse  des  petits  oiseaux,  il  insiste  au- 
près du  rapporteur  de  la  loi,  M.  de  la  Sicotière, 
qui  lui  répond  cette  lettre  fort  spirituelle  : 
«  Chers  petits  oiseaux, 

«  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  un  pareil  secré- 
taire :  il  est  le  plus  aimable  comme  le  plus  sa- 
vant des  hommes,  et  sa  muse,  —  car  il  est  poète 
en  prose,  et  s'il  vous  disait  le  contraire,  ne  le 
croyez  pas,  —  sa  muse  est  légère  comme  vos 
ailes  :  Musa  aies! 
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«  On  fera  pour  lui,  pour  votre  autre  grand  ami  de 
là-bas  que  j'honore,  pour  vous  tous,  mes  chers  pe- 
tits, la  démarche  que  vous  demandez  avec  tant  de 
grâce.  Les  circonstances  sont  même  un  peu  plus 
favorables"  qu'elles  ne  l'étaient;  néanmoins  les 
temps  sont  bien  durs.  Tant  de  gens  ont  faim  sous 
la  République  qu'on  fait  nourriture  de  tout,  même 
des  petits  oiseaux!  Vous  avez  beau  dire  avec  cet 
autre  de  vos  amis  qui  s'appelait  La  Fontaine  : 
....  Que  manger  en  qui  n'a  que  le  son? 

«  On  vous  répondra  peut-être  : 

Vraiment  nous  voici  bien!  lorsque  je  suis  à  jeun, 
Tu  me  viens  parler  de  musique. 

«Mais  surtout  gardez-vous  de  répliquer  comme 
le  pauvre  Rossignol  : 

J'en  parle  bien  aux  rois.... 

«  Ce  serait  bien  compromettant,  et  si  vous  alliez 
ajouter  :  j'en  parle  bien  aux  dieux  !  tout  serait 
perdu. 

«  Conseil  d'ami  : 

«  Profitez  de  ces  derniers  soleils  pour  égayer  la 
fenêtre  de  votre  cher  secrétaire,  et  portez-lui  mes 
affectueux  et  reconnaissants  hommages  avec  les 
vôtres.  » 
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Timide  encore,  Marinier  adoucit  dans  ses  publi- 
cations la  rudesse  naïve  des  légendes  étrangères; 
il  les  arrange,  les  embellit  un  peu,  redoutant  leur 
brutalité  pittoresque  ;  ses  disciples,  ses  succes- 
seurs les  conserveront  intactes  et  s'attacheront  à 
leur  conserver  toute  leur  saveur,  par  la  raison 
que  cette  saveur  est  particulièrement  instructive, 
et  que  leur  forme  naïve  en  augmente  l'attrait. 


IV. 

LE  ROMANCIER 

Après  avoir  couru  le  monde  et  sans  y  renoncer, 
Marmier  s'est  mis  à  multiplier  ses  excursions 
dans  le  domaine  moins  fatigant  et  tout  aussi 
varié  de  la  fantaisie  et  de  l'observation  ;  son  esprit 
d'aventure  s'est  ouvert  de  ce  côté  une  nouvelle  et 
heureuse  carrière.  Le  voyageur  s'est  fait  roman- 
cier, et  romancier  d'une  fécondité  exceptionnelle, 
d'une  rare  finesse  d'esprit  ;  il  a  voulu  étudier  le 
cœur  humain,  qui  ménage  peut-être  plus  de  sur- 
prises et  offre  plus  de  pages  inexplorées  que  l'entre- 
deux  des  pôles. 

Dans  ces  romans  nous  retrouverons,  commedans 
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toutes  ses  œuvres,  l'homme  de  cœur,  le  bon 
Français,  le  patriote,  mais  le  voyageur  s'y  fera  la 
part  du  lion. 

Marinier  demandera  le  sujet  de  ses  livres  aux 
souvenirs  de  ses  voyages,  à  une  fable  qui  sera  le 
plus  souvent  d'une  simplicité  attrayante;  il  racon- 
tera ses  impressions  en  prenant  soin  d'animer 
ses  premiers  plans  de  figures  intéressantes,  il  les 
groupera  même  pour  une  action  définie.  Mais  tout 
en  croyant  écrire  un  roman,  il  écrira  encore  un 
voyage,  parce  que  le  ciel,  les  eaux,  les  arbres  et 
les  fonds  le  séduisent,  parce  qu'il  s'attarde  à  les 
décrire  et  oublie  un  peu  ses  personnages,  gens 
faciles  et  débonnaires  ;  mais  le  livre  n'en  sera  pas 
moins  plein  de  charme,  parce  que  ses  personnages 
sont  copiés  sur  nature  et  sur  les  idées,  les  senti- 
ments et  le  langage  des  vrais  habitants  du  pays, 
parce  que  personne  ne  voit  avec  plus  d'exactitude 
et  ne  raconte  avec  plus  de  sincérité,  parce  que 
l'érudition  du  touriste  séduit  le  lecteur  et  encadre 
de  la  plus  heureuse  façon  les  honnêtes  fictions  du 
conteur. 

C'est  vers  1868  que  Marmier  se  lance  dans  les 
œuvres  d'imagination.  Son  début  est  un  coup  de 
maître.  On  se  rappelle  ce  simple  récit,  cette  poé- 
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tique  histoire  de  cœur  qui  a  charmé  les  lecteurs 
de  notre  génération.  On  suit  avec  intérêt  les  pro- 
grès de  ce  chaste  amour  qui  envahit  peu  à  peu 
lame  du  lieutenant  Marcel  et  de  la  tendre  et 
frêle  Carine;  à  première  vue  ces  deux  âmes  se 
sentent  attirées  l'une  vers  l'autre.  Leur  amour 
grandit  ;  elles  se  font  l'aveu  de  leurs  secrets 
sentiments,  aveu  sincère  et  franc  qui  éclate 
dans  une  promenade  sur  des  rivages  glacés  et 
couverts  de  neige  ;  mais,  hélas  !  la  pauvre  fille  ne 
jouit  pas  longtemps  de  son  rêve  et  de  son  bonheur  : 
la  maladie,  puis  la  mort  survient.  Rien  de  plus 
pur  que  cet  amour  de  deux  jeunes  cœurs  qui 
sourient  à  la  vie  ;  rien  de  plus  émouvant,  de  plus 
dramatique,  de  plus  vrai  que  ce  douloureux  épi- 
sode de  la  navigation  dans  les  mers  du  Nord; 
rien  de  mieux  dépeint  que  ce  type  de  jeune  fille, 
de  plus  adorable  que  cette  pauvre  Carine  que  l'on 
ne  se  prend  à  aimer  que  pour  la  pleurer  bientôt. 
Tout  est  étudié,  analysé,  détaillé  :  le  récit  des 
fiançailles  entre  des  murailles  de  glace,  les  pro- 
grès de  la  maladie,  les  souffrances  de  cette  mal- 
heureuse enfant  luttant  contre  le  froid  et  la  dou- 
leur, frissonnant  dans  sa  couchette,  mais  s'efïor- 
çant  de  ne  pas  désoler  son  père  et  son  fiancé. 


—  171  — 

Est-il  rien  de  plus  triste  que  la  vue  de  ces  deux 
infortunés  assistant  à  sa  longue  agonie,  à  sa  docile 
résignation  dans  la  mort?  On  ne  saurait  non  plus 
mieux  décrire  l'énergie,  la  vaillance  de  ces 
pauvres  marins,  délaissés  sous  un  climat  meur- 
trier, attendant  au  milieu  des  glaces  le  retour  du 
soleil  comme  un  sauveur  béni.  Mais  quand  le 
soleil  revint,  quand  le  navire,  délivré  de  ses 
chaines  de  glaces,  put  retourner  à  Hammerfert,  il 
était  trop  tard,  Garine  se  mourait  à  la  veille  de 
son  mariage. 

Dans  cette  œuvre  habile,  la  réalité  domine  la 
fiction  ;  chaque  personnage  est  bien  vivant,  et  a 
une  physionomie  particulière  et  bien  déterminée. 
On  sent  vivre  ces  hardis  marins,  on  croit  entendre 
leurs  discours,  on  reconnaît  leur  accent  mâle  et 
fier  ;  puis,  si  c'était  un  roman,  la  donnée  serait 
moins  simple,  elle  se  compliquerait  d'intrigues,  le 
dénouement  serait  plus  inattendu.  Les  héros  de 
Marinier  sont  vrais,  leur  découragement,  leur 
impuissance,  leur  sang-froid,  leur  pieuse  résigna- 
tion est  décrite  d'après  nature.  Enfin  le  lecteur 
rencontre  partout  sur  sa  route  des  détails  de  cou- 
leur locale,  tantôt  un  trait  de  mœurs,  tantôt  une 
page  de  botanique,  tantôt  une  citation  de  ces  poètes 
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du  Nord  que  nous  connaissons  à  peine,  et  qui 
sont  cependant  charmants,  surtout  quand  Marinier 
les  traduit  et  les  cite.  Toutes  les  curiosités,  tous 
les  grands  noms  de  la  mer,  depuis  les  montagnes 
de  glaces  jusqu'à  la  pêche  de  la  baleine,  depuis 
Vasco  de  Gama  jusqu'à  notre  Dumont  d'Urville, 
sont  passés  en  revue.  Les  souvenirs  de  la  patrie 
sont    naturellement    salués    avec   enthousiasme. 

Après  les  Fiancés  parurent  successivement  Ga- 
zida,  Hélène  et  Suzanne,  l'Avare  et  son  trésor, 
les  Mémoires  d'un  orphelin,  le  Roman  d'un  héri- 
tier, Histoire  d'un  pauvre  musicien;  un  de  ses 
meilleurs  livres  fut  Gazida. 

Au  siècle  dernier  la  France  possédait  encore 
dans  l'Amérique  du  Nord  les  vastes  territoires 
qui,  du  golfe  Saint-Laurent  et  de  la  baie  d'Hud- 
son,  s'étendent  à  l'ouest  jusqu'à  des  contrées  in- 
connues. C'était  le  Canada,  terre  encore  inculte  et 
presque  inhabitée,  que  nos  intrépides  colons  ex- 
ploraient déjà  dans  tous  les  sens,  et  où  la  vie  civi- 
lisée commençait  à  chasser  devant  elle  la  vie 
sauvage. 

En  1763,  le  traité  de  Paris,  œuvre  malheureuse 
d'un  triste  règne,  nous  enleva  cette  importante 
colonie,  mais  la  population  ne  pouvait  oublier  la 
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France  :  ses  villes  florissantes,  ses  ports  ouverts 
au  commerce  du  monde,  restèrent  aux  trois  quarts 
français.  On  continua  à  y  parler  notre  langue,  à 
répéter  sur  les  rives  de  l'Ottawa  et  du  Labrador 
les  refrains  populaires  de  la  Franche-Comté,  à  se 
montrer  reconnaissant  pour  la  France  qui  avait 
développé  les  premiers  germes  de  la  civilisation 
dans  tout  ce  pays. 

Quant  à  la  France,  elle  parut  se  soucier  assez 
peu  du  Canada,  et  ces  contrées  lointaines  res- 
tèrent pendant  de  longues  années  à  peine  con- 
nues. 

Marmier  eut  alors  l'idée  de  décrire,  sous  la  forme 
légère  mais  attachante  du  roman,  les  régions 
voisines  du  pôle,  qui  touchent  aux  glaces  éter- 
nelles, mais  qu'un  été  luxuriant  et  prodigue 
couvre  chaque  année  d'une  moisson  de  fleurs  et 
de  fruits.  Il  voulut  rappeler  à  la  France  oublieuse 
ce  qu'étaient  ce  pays,  ses  forêts  primitives  impé- 
nétrables, ses  grands  lacs,  ses  fleuves  immenses 
et  toute  cette  nature  grandiose  qui  n'avait  subi  que 
d'hier  le  joug  de  l'homme. 

Ces  merveilleuses  contrées,  Marmier  commence 
par  les  parcourir,  par  les  contempler  avec  amour, 
puis  il  les  décrit  en  poète  ;  enfin  une  histoire 
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simple  et  naturelle  lui  fournit  le  cadre  dont  il  a 
besoin  pour  faire  entrer  tous  ses  tableaux. 

Il  nous  introduit  d'abord  dans  une  ancienne 
famille  originaire  de  Franche-Comté,  qui  a  recons- 
titué sur  le  sol  américain  la  fortune  dont  l'avait 
dépouillée  la  Révolution,  et  qui  vit  au  Canada 
clans  ses  terres  avec  les  traditions  de  la  vieille 
noblesse  française.  Autour  d'elle  viennent  se 
grouper  des  personnages  de  races  diverses.  Un 
Français,  Henri  de  Vercel,  qui  a  beaucoup  voyagé 
dans  notre  vieille  Europe,  qui,  trahi  dans  un 
loyal  et  premier  amour,  est  venu  demander  aux 
solitudes  du  nouveau  monde  un  remède  à  sa  bles- 
sure, un  missionnaire  né  à  Montréal,  un  chas- 
seur fin  batelier,  très  instruit  et  très  énergique, 
qui  aime  Gazida  et  qui  en  est  aimé.  L'union  des 
deux  jeunes  gens  semble  ne  pas  devoir  rencon- 
trer d'obstacle,  mais  un  jour  Gazida  dispa- 
raît, emmenée  par  un  oncle  farouche,  protesta- 
tion vivante  de  la  race  vaincue  contre  les  nou- 
veaux conquérants.  De  longues  explorations  à 
la  recherche  de  la  jeune  fdle  disparue  nous  font 
assister  à  la  vie  des  tribus  indigènes,  et  nous 
découvrent  les  majestueux  paysages,  les  austères 
beautés  de  cette  toute-puissante  nature.  L'intérêt 
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est  tour  à  tour  doux  et  terrible,  on  sent  que  par- 
tout où  passent  nos  aventuriers,  Marmier  y  a  mis 
le  pied  avant  eux,  que  leurs  dangers  ont  souvent 
été  les  siens,  et  sans  rien  perdre  de  l'attrait  du 
roman,  le  journal  de  son  héros  a  toute  l'autorité 
d'un  voyage.  Le  récit  est  sobre  d'événements  ;  il 
n'y  a  ni  intrigues  compliquées,  ni  atrocités,  ni 
crimes,  ni  ignominies;  tout  cet  attirail  déplaît  à 
Marmier,  qui  est  avant  tout  un  homme  de  goût. 
En  revanche,  des  descriptions  occupent  la  plus 
grande  partie  du  volume,  mais  ces  descriptions, 
un  sentiment  vrai,  un  grand  souffle  poétique  les 
fait  vivre.  On  croit  voir  les  scènes  que  l'auteur 
décrit,  on  partage  ses  émotions  et  son  enthou- 
siasme ;  dans  de  nombreuses  pages  se  rencontrent 
des  pensées  fines  ou  profondes,  fruit  de  l'expé- 
rience de  la  vie  :  ce  n'est  plus  le  voyageur  qui 
copie  ses  notes,  ses  impressions  fugitives,  c'est 
l'homme  qui  épanche  son  cœur. 

Jusqu'alors  Marmier  avait  pris  soin  d'emmener 
son  lecteur  dans  des  régions  lointaines  et  mal 
connues,  dont  les  reflets  contribuaient  à  donner  à 
la  narration  une  teinte  romanesque,  mais  en  1862 
il  emprunte  à  la  France  son  sujet  et  ses  person- 
nages. 
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Balzac  avait  écrit  sous  ce  titre  :  Mémoires  de 
deux  jeunes  mariés,  un  roman  où  deux  exis- 
tences, celle  de  Paris  et  celle  de  province,  sont 
heureusement  opposées  l'une  à  l'autre  ;  Marmier 
compose  un  livre,  Hélène  et  Suzanne,  pour  pro- 
tester contre  la  vie  de  Paris  et  vanter  la  vie  pai- 
sible et  douce  de  la  province,  les  mœurs  simples, 
la  naïve  fidélité  aux  vieilles  coutumes,  aux 
croyances  antiques,  l'amour  de  la  famille.  Le  ro- 
man se  passe  à  Paris  et  dans  une  humble  ville  de 
Franche-Comté;  il  se  recommande  par  une  vérité 
de  caractère,  une  fraîcheur  d'imagination,  un  par- 
fum de  franc  terroir  comtois  que  l'on  ne  saurait 
méconnaître. 

Le  contraste  entre  Paris  et  la  campagne 
est  peint  souvent  avec  vigueur,  toujours  avec 
grâce. 

Gomme  dans  la  plupart  de  ses  livres,  Marmier 
ne  se  borne  pas  à  répandre  ses  idées,  ses  impres- 
sions, ses  souvenirs  ;  il  intercale  dans  son  récit 
des  poésies,  des  chansons  populaires.  Parmi  les 
meilleures,  citons  le  Chant  du  gazon,  qu'il  pré- 
tend avoir  traduit  d'une  langue  étrangère,  mais 
que  nous  sommes  fort  tenté  de  lui  attribuer,  et 
l'histoire  d'une  jeune  fille,  à  qui  l'on  dit  qu'avec 
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sa  beauté  elle  doit  épouser  un  comte  ou  un  baron 

et  qui  s'écrie  : 

Ni  comte,  ni  baron, 
Je  veux  épouser  Pierre 
Qu'on  a  mis  en  prison. 

Si  l'on  fait  mourir  Pierre, 
Je  veux  aussi  mourir, 
Et  dans  le  cimetière 
Auprès  de  lui  dormir. 

Tous  les  gens  du  village 
Prieront  bien  pour  nous  deux, 
Afin  que  Dieu  soulage 
Les  pauvres  amoureux. 

C'est  aussi  dans  ce  livre  que  Marmier  rappelle 
le  souvenir  de  son  grand-père,  «  ancien  lieutenant 
au  bailliage  de  Pontarlier,  M.  Maillot,  un  homme 
de  cœur  qui  était  le  père  des  pauvres,  et  qui  a  été 
traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  par  la 
raison  qu'en  faisant  des  charités,  il  pensait  moins 
aux  sans-culottes  qu'à  son  Dieu,  et  qu'il  humiliait 
le  peuple  par  ses  prétendus  bienfaits.  » 

Au  nombre  de  ses  meilleures  études  du  cœur, 
nous  devons  placer  encore  r Avare  et  son  trésor, 
et  le  Roman  d'un  héritier.  Dans  V Avare  et  son 
trésor,  Marmier  nous  montre  une  famille  heu- 
reuse, dont  la  sérénité  tranquille  est  à  peine  ridée, 

comme  l'eau  d'un  beau  lac,  par  l'inclination  pas- 

12 
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sagère  du  meilleur  des  fils  pour  une  jeune  fille  un 
peu  trop  américaine  d'allures,  bientôt  mieux  con- 
nue et  délaissée.  L'auteur  met  en  regard  le  bien  et 
le  mal,  les  bons  et  les  mauvais  instincts,  il  prouve 
que  l'intelligence,  la  force,  la  beauté,  ne  sont  rien 
sans  les  qualités  solides  sur  lesquelles  seules  peut 
reposer  le  vrai  bonheur  en  ce  monde.  Ce  sont 
d'honnêtes,  de  purs  récits  d'amour,  une  véritable 
idylle.  C'est  en  Alsace  que  Marmier  a  placé  ce 
petit  paradis  de  gens  de  bien,  un  instant  troublé 
et  menacé,  mais  qui  recouvre  vite  sa  quiétude 
habituelle.  Aussi  les  paysages  alsaciens  tiennent- 
ils  dans  son  récit  la  place  d'honneur;  c'est  de  plus 
une  étude  savante  des  mœurs  et  des  coutumes  de 
l'Alsace,  un  miroir  fidèle  où  vient  se  reproduire  à 
chaque  page  la  physionomie  si  pittoresque  de  cette 
belle  province.  Marmier  a   rarement  été  mieux 
inspiré,  et  ce  livre  est  un  des  meilleurs  qu'ait 
produits  sa  plume  de  penseur  et  de  poète  ;  son 
imagination  personnelle  a  pris  plus  d'essor.  La 
rencontre  de  Frédéric  et  de  Gabrielle,  le  chapitre 
intitulé  :  «  Gomment  les  mariages  sont  écrits  dans 
le  ciel,  »  est  à  lui  seul  un  poème  ravissant;  Brille, 
Krafft,  fourniraient  matière  à  un  drame  tout  entier. 
Le   juge    Meynadier,    l'avocat    Faverois,   Odile, 
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Mme  de  Férut,  se  promènent  journellement  dans 
nos  salons,  chacun  les  a  coudoyés  cent  fois.  Quant 
à  Gabrielle,  à  Sophie,  silhouettes  que  Marmier 
excellait  à  peindre,  est-ce  donc  la  faute  à  notre 
humanité  si  nous  les  rencontrons  moins  souvent 
sur  notre  route?  Non.  Mais  nous  passons  à  côté 
d'elles  sans  les  voir,  l'Avare  et  son  trésor  en  offre 
une  preuve  bien  frappante. 

Le  Roman  d'un  héritier  est  un  livre  tout  im- 
prégné d'honnêteté,  de  simplicité,  d'honneur,  un 
livre  aux  tendances  éminemment  morales  et,  par- 
dessus tout,  d'une  saisissante  vérité.  Tout  y  est 
vrai,  la  description  de  la  petite  ville  de  Longwy 
et  surtout  les  caractères  des  personnages,  de  la 
baronne  de  Saulnes,  de  Robert  Mazerolle,  dont  le 
père  s'est  enrichi  en  abusant  d'un  dépôt  confié 
pendant  la  Révolution  à  sa  probité  chancelante, 
du  dépositaire  infidèle  régisseur  des  biens  de 
Mme  de  Saulnes,  courbé  sous  le  poids  de  ses  re- 
mords, traînant  une  vie  misérable  au  milieu  d'une 
opulence  qui  lui  pèse,  n'ayant  pas  la  force  d'apai- 
ser le  cri  de  sa  conscience  par  l'aveu  de  sa  faute, 
et  devenu,  comme  tant  d'autres  dans  ces  jours 
sinistres  de  la  tourmente  révolutionnaire,  «  cri- 
minel par  lâcheté.  »  C'est  à  son  fils  Robert,  le 
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héros  du  roman,  qu'est  réservé  le  bonheur  d'effa- 
cer, par  son  énergie,  sa  droiture,  sa  courageuse 
initiative,  la  faute  de  son  père.  Tout  esta  lire  :  les 
anxiétés  de  Robert  Mazerolle,  quand  il  s'aperçoit 
de  l'espèce  de  répulsion  qui  s'attache  à  la  mé- 
moire de  son  père,  les  réflexions  de  Marmier  sur 
l'influence  de  la  femme  dans  la  société,  et  cette 
scène  pétillante  d'esprit  dans  laquelle  il  fait  tenir 
à  M",e  de  Morry,  une  amie  de  Mme  de  Saulnes,  le 
langage  que  la  France  tout  entière  tenait  à  la  ren- 
trée des  Bourbons. 

Les  Mémoires  (T un  orphelin,  qui  parurent  en 
cette  même  année  1864,  se  distinguent  des  autres 
œuvres  du  romancier  par  la  verve  philosophique, 
je  dirai  presque  sociale,  qui  en  rehausse  le  fond 
et  lui  donne  un  vif  éclat.  Dans  un  récit  d'une  char- 
pente simple  et  ferme,  d'une  agréable  diversité 
d'incidents,  d'une  morale  douce  et  élevée,  Mar- 
mier n'hésite  pas  à  faire  la  leçon  aux  ridicules  de 
notre  nature,  aux  folies  de  nos  puissances,  aux 
imperfections,  aux  sottises  du  peuple  de  Paris,  qui 
se  croit  le  plus  spirituel  du  monde  :  «  Un  beau 
matin,  écrit  Marmier,  le  peuple  se  passionne  pour 
une  idée  qu'un  journaliste  aura  émise  dans  son 
métier  de  journaliste,  en  fumant  son  cigare,  pour 
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une  réforme,  pour  un  banquet  populaire,  ou  quel- 
que autre  manifestation  singulière.  On  lui  résiste, 
il  prend  les  armes,  il  combat,  et  le  lendemain  il 
est  tout  surpris  et  désolé  d'avoir  fait  une  révolu- 
tion. Un  beau  matin,  il  se  lève  altéré,  affamé  de 
liberté.  La  liberté  sans  bornes,  la  liberté  à  tout 
prix,  et  quand  il  a  conquis  cette  précieuse  liberté, 
quand  il  l'a  entendu  prôner  par  ses  orateurs, 
célébrer  par  le  chant  de  la  Marseillaise  et  par  les 
orgues  de  Barbarie,  il  en  est  soudain  si  embarrassé 
et  si  effrayé  qu'il  ne  songe  plus  qu'à  s'en  délivrer. 
Il  la  jette  aux  pieds  d'un  maître  en  s'écriant  : 
Nous  vous  en  conjurons,  régnez,  gouvernez,  or- 
donnez, nous  ne  demandons  qu'à  obéir;  soyez 
notre  souverain  absolu,  nous  voulons  être  vos  très 
humbles  et  très  dociles  sujets. 

«  Ainsi  va  dans  ses  fantasques  évolutions  ce  bon 
peuple  de  Paris,  cette  bonne  race  de  moutons  de 
Panurge.  Ainsi  ont  été  la  plupart  des  peuples  dont 
nos  historiens  ont  relaté  les  vicissitudes.  Au 
siècle  dernier,  Montesquieu  écrivait  ces  lignes  : 
«  Syracuse,  toujours  dans  la  licence  ou  l'oppres- 
sion, travaillée  par  sa  liberté  ou  sa  servitude,  rece- 
vant toujours  l'une  et  l'autre  comme  une  tempête, 
avait  dans  son  sein  un  peuple  insensé  qui  n'eut 
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jamais  que  cette  cruelle  alternative,  ou  de  se  don- 
.ner  un  tyran  ou  de  l'être  lui-même.  » 

La  critique  touche  à  l'éloquence.  Paris  se  vengea 
de  Marmier  en  lui  assurant  un  de  ses  meilleurs 
succès,  succès  mérité.  Tout  en  effet  est  simple, 
intéressant,  naturel  clans  ce  petit  poème  que  l'au- 
teur a  placé  dans  un  paysage  du  Jura,  dans  le 
vallon  de  Morez  et  dans  l'agreste  village  de  Mou- 
thier.  Les  trois  portraits  de  l'aïeule,  de  la  jeune 
fille  et  de  l'oncle  pessimiste  et  misanthrope,  qui 
fait  l'ombre  du  tableau,  sont  tracés  de  main  de 
maître.  Rien  ne  surpasse  la  délicatesse  et  l'angé- 
lique  pureté  de  la  blonde  Clara,  une  de  ces  na- 
tures d'élite  qui  personnifient  pour  nous  la  Pro- 
vidence, cœurs  pleins  d'amour,  de  dévouement, 
d'intelligence,  de  sagesse  et  de  vertu. 

A  côté  de  ces  livres,  nous  devons  signaler 
d'autres  volumes  :  les  Ames  en  peine,  où  nous 
trouvons  tantôt  une  peinture  séduisante  de  la  fa- 
mille, comme  dans  les  Émigrés,  tantôt  des  drames 
émouvants,  comme  dans  Un  amour  après  lamort, 
où  l'auteur  nous  met  en  présence  de  deux  familles 
ennemies,  les  Capulets  et  les  Montéguts  de  la  Nor- 
vège. Pourquoi  ce  livre  s'appelle-t-il  les  Ames  en 
peine?  Parce  que  ce  n'est  pas  un  recueil  formé  au 
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hasard,  parce  que  partout  règne  un  sentiment  de 
tristesse,  une  vague  empreinte  de  mélancolie.  Par 
un  chemin  varié,  Marmier  nous  conduit  à  son 
but,  et  l'on  arrive  au  dernier  de  ces  récits  qui 
forme  la  conclusion  véritable,  et  qui  s'appelle  une 
conversion.  Dans  une  série  de  lettres  adressées  à 
un  ami,  un  homme  du  monde,  désabusé,  blasé  et 
misanthrope,  raconte  comment  «  un  acte  de  cha- 
rité Ta  ramené  au  travail,  le  travail  à  la  raison, 
la  raison  à  l'amour,  et  l'amour  à  Dieu.  » 

V. 

ROM  A  NS  HIS  TORIQ  UES 

Toutes  ces  œuvres  et  d'autres  encore  que  nous 
n'avons  tait  que  mentionner  sont  des  œuvres  d'ima- 
gination, des  fictions,  des  romans  de  mœurs.  Il 
est  d'autres  publications  où  Marmier  aborde  le 
domaine  de  l'histoire  et  qui  constituent  des  ro- 
mans historiques.  La  plus  importante  est  Robert 
Bruce,  avec  ce  sous-titre  :  Comment  on  recon- 
quiert un  royaume. 

Ici  ce  n'est  pas  seulement  un  bon  livre,  c'est 
une  bonne  action  que  nous  rencontrons  dans  la 
vie  de  Marmier. 
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«  Je  voudrais  pouvoir  dire  comment  nous  re- 
conquerrons les  deux  chères  provinces  que  nous 
avons  perdues,  Alsace,  Lorraine,  ces  deux  belles 
fleurs  de  noire  sol,  ces  deux  angles  de  notre  bou- 
clier, ces  deux  compléments  de  notre  carte  géo- 
graphique. » 

Telles  sont  les  premières  lignes  de  la  préface  de 
ce  roman  de  chevalerie.  Elles  nous  montrent  sous 
l'empire  de  quelles  préoccupations  et  dans  quel 
sentiment  ce  livre  a  été  conçu. 

La  France  avait  éprouvé  de  cruelles  vicissitudes: 
dépouillée  de  deux  de  ses  provinces  les  plus  chères, 
des  deux  perles  de  son  diadème,  elle  râlait  sous 
le  pied  de  l'étranger,  elle  doutait  d'elle-même,  de 
son  avenir,  elle  était  épuisée,  ruinée  par  les  dé- 
sastres de  la  guerre.  Marmier  cherche  dans  l'his- 
toire un  héroïque  souvenir  pouvant  relever  les 
cœurs  en  montrant  les  miracles  de  la  volonté  et 
du  patriotisme  ;  il  publie  Robert  Bruce  pour  en- 
seigner à  ses  compatriotes  qu'il  n'est  point  de 
patrie  irrévocablement  mutilée  ou  perdue  pour 
les  races  vaillantes,  et  que  les  brutales  surprises 
de  la  ruse  et  de  la  force  n'ont  point,  grâce  à  Dieu, 
le  dernier  mot  dans  l'histoire  des  nations. 

Robert  Bruce  a  ainsi  une  place  à  part  dans 
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l'œuvre  de  Marmier  :  puisse  ce  livre  avoir  pour 
nous  le  succès  des  chants  de  Tyrtée,  ce  tailleur 
boiteux  envoyé  par  Athènes  à  Lacédémone,  et  dont 
les  accents  enflammèrent  d'un  tel  courage  les 
cœurs  des  Spartiates  qu'ils  vainquirent  leurs 
ennemis. 

Le  roi  d'Angleterre,  Edouard  Ier,  venait  de  con- 
quérir l'Ecosse  et  la  tenait  asservie;  mais  l'Ecosse 
aspirait  à  la  liberté.  Guillaume  Wallace,  fils  d'un 
chevalier  écossais,  se  met  à  la  tête  de  l'insurrec- 
tion, lutte  un  instant  contre  toutes  les  forces  de 
l'Angleterre,  puis  trahi  et  livré  à  ses  ennemis, 
expie  dans  les  tortures  et  sur  l'échafaud  sa  géné- 
reuse tentative.  Écrasée,  l'Ecosse  parait  soumise, 
mais  en  1304,  un  descendant  d'une  des  plus 
grandes  familles  écossaises,  élevé  à  la  cour  d'E- 
douard et  rallié  à  la  cause  de  l'Angleterre,  Robert 
Bruce,  honteux  de  son  esclavage,  ose  se  faire 
couronner  roi  d'Ecosse  et  recommence  la  lutte. 

C'est  ce  duel  disproportionné,  admirable  épopée, 
que  raconte  Marmier. 

Décrire  les  prouesses  des  chefs  écossais,  la 
vaillance  de  leurs  troupes,  leurs  victoires,  les  sa- 
crifices d'un  pays  où,  pour  empêcher  l'ennemi  de 
vivre,  les  maisons  étaient  incendiées,  les  récoltes 
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détruites,  le  bétail  emmené  au  loin ,  ce  serait 
répéter  l'œuvre  de  réminent  historien  en  la  déflo- 
rant. La  guerre  dura  vingt  ans,  Robert  Bruce  dut 
son  succès  à  son  ardent  patriotisme  et  surtout  à 
une  persévérance  que  rien  ne  put  lasser. 

Le  livre  abonde  en  anecdotes  bien  choisies,  en 
traits  de  mœurs,  en  portraits  bien  tracés,  en  des- 
criptions pittoresques.  Nous  souffrons  avec  Robert 
Bruce,  nous  luttons  avec  lui,  nous  partageons  la 
joie  de  son  triomphe.  En  songeant  au  point  de 
départ  et  au  succès  qui  finit  par  couronner  ses 
efforts  incessants,  nous  nous  reprenons  à  l'espé- 
rance. 

En  habile  historien,  Marinier  a  fait  des  em- 
prunts aux  vieux  chroniqueurs,  et  a  donné  ainsi 
un  cachet  de  véracité  à  son  récit,  bien  que  son 
livre  ressemble,  comme  nous  le  disions,  à  ces 
romans  de  chevalerie  où  ne  manquent  ni  les  ruses 
de  guerre,  ni  les  actes  d'héroïsme,  ni  les  meur- 
tres, ni  les  grands  coups  d'épée  des  preux  d'un 
temps  que  peut  à  peine  comprendre  notre  époque 
effacée.  On  serait  presque  tenté  d'accuser  d'invrai- 
semblance cet  ensemble  de  faits,  si  chacun  des 
détails  n'était  confirmé  par  les  documents  les  plus 
authentiques. 
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C'est,  on  peut  le  dire,  un  livre  réconfortant, 
c'est  un  beau  et  bon  livre,  beau  livre  par  l'inten- 
tion qui  s'y  montre,  par  les  leçons  de  patriotisme 
qu'il  donne,  beau  et  bon  livre,  parce  qu'il  rap- 
porte une  lutte  héroïque,  parce  qu'il  est  écrit  avec 
le  cœur. 

L 'histoire  d'un  pauvre  musicien  peut  être 
classée  parmi  les  romans  historiques.  C'est  l'his- 
toire d'un  honnête,  candide  et  timide  artiste  du 
Brisgau  qui  se  trouve  par  hasard  mêlé  à  diverses 
scènes  de  la  Révolution,  de  celle  de  1793,  —  on  com- 
mence à  les  compter.  Comme  toujours,  Marmier 
fait  vivre  ses  personnages  dans  les  pays  étrangers, 
dont  il  connait  si  parfaitement  et  la  langue  et  les 
mœurs.  C'est  à  Fribourg-en-Brisgau  qu'il  place 
les  premières  scènes  de  son  récit.  La  petite  ville  a 
une  physionomie  amicale  et  attrayante.  Marmier 
la  décrit  avec  d'autant  plus  de  talent  qu'il  a  pris 
soin  d'y  retourner  pour  composer  son  livre.  Aux 
jolies  descriptions  se  joignent  de  touchants  récits, 
d'agréables  détails  :  Frantz,  le  pauvre  musicien, 
le  fils  du  luthier  Wagner,  a  été  recueilli,  à  la  mort 
de  son  père,  par  un  pêcheur  qui,  le  voyant  désolé, 
lui  a  tendu  la  main  et  l'a  emmené  avec  lui.  Un 
illustre  maestro  l'a  pris  sous  sa  protection,  l'a  con- 


duit  à  Stuttgard  pour  qu'il  devînt  à  son  tour  un 
musicien  célèbre.  Mais  Frantz  a  dû  revenir  au 
pays  natal,  sans  ressources  et  sans  appui.  En- 
dormi sous  le  poids  de  la  fatigue,  il  est  réveillé  par 
un  bruit  confus  de  chevaux  et  de  voitures  ;  dans 
Tune  est  la  future  reine  de  France,  Marie-Antoi- 
nette, qui  lui  remet  une  bourse  remplie  d'or. 
Frantz  revient  riche  à  la  maison  du  pêcheur.  Son 
arrivée  est  racontée  d'une  façon  touchante.  Mais 
dans  son  bonheur  il  n'oublie  pas  sa  bienfaitrice, 
à  laquelle  il  a  voué  un  attachement  aussi  profond 
que  respectueux.  Il  veut  lui  témoigner  sa  gratitude. 
Il  vient  en  France,  il  est  reçu  à  Trianon,  puis  des 
années  se  passent,  la  Révolution  fait  rage,  le  roi 
est  condamné  à  mort,  la  reine  est  en  prison  avec 
ses  enfants.  Frantz  n'écoute  que  son  cœur  et  veut 
se  joindre  aux  hommes  fidèles  qui  espèrent  sauver 
Marie-Antoinette.  Mais  il  n'arrive  à  Faris  que  le 
16  octobre,  pour  voir  passer  le  triste  cortège  con- 
duisant la  reine  à  l'échafaud.  Ici,  Marinier  a  su 
dépeindre  le  monstrueux  régime  de  la  Terreur, 
les  douleurs  de  Marie-Antoinette  à  la  Conciergerie. 
Il  rappelle  ses  vertus,  ses  qualités,  ses  grandes 
infortunes.  Comme  toujours,  il  s'est  appuyé  scru- 
puleusement sur  des  documents  incontestés. 
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Dans  tout  le  roman  apparaît  Marinier  avec  son 
bon  sens,  sa  droiture,  sa  bonhomie,  sa  verve  poé- 
tique. C'est  bien  lui  qui  parle  quand  le  bourgmes- 
tre vient  au  secours  du  petit  Wagner.  Lorsque 
l'abbé  Kindler  s'élève  contre  les  ambitieux,  on 
croit  encore  entendre  Marmier. 

Habent  sua  fata  libelli,  disaient  les  anciens  ; 
V Histoire  d'un  pauvre  musicien  eut  une  singu- 
lière bonne  fortune. 

Parmi  ses  amis,  Marmier  avait  un  admirateur 
passionné  de  Marie-Antoinette.  M.  de  Thiac  véné- 
rait à  ce  point  sa  mémoire  qu'il  avait  transformé 
sa  demeure  en  une  sorte  de  «  musée  de  la  reine;  » 
à  la  lecture  du  livre  de  Marmier,  il  courut  chez 
l'auteur,  puis  chez  l'éditeur,  acheta  l'édition  tout 
entière.  Tous  les  volumes  furent  reliés  par  ses 
soins  aux  armes  de  Marie- Antoinette  et  offerts  par 
lui  aux  amis  de  la  mémoire  de  la  noble  victime. 

Certes,  aucun  auteur  n'a  pu  se  vanter  d'un  suc- 
cès si  éclatant  et  si  honorable.  Mais  là  ne  se 
borna  pas  la  reconnaissance  de  M.  de  Thiac;  en 
toute  occasion  il  prodigua  à  Marmier  les  témoi- 
gnages de  l'affection  la  plus  dévouée  ;  il  entretint 
avec  lui  une  correspondance  active  où  se  mani- 
feste  son   attachement  pour  l'éminent  écrivain, 
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qu'il  qualifie  de  très  vénéré  maître,  et  à  qui  il 
exprime  maintes  fois  «  son  admiration  profonde 
pour  ses  compositions  ingénieuses,  où  l'intérêt 
s'allie  si  bien  à  l'expression  des  sentiments  hon- 
nêtes, pour  sa  bienveillance  qui  encourage  et 
fortifie,  pour  son  horreur  des  Jacobins  de  93  et 
de  tous  les  temps,  et  pour  la  grande  façon  dont 
il  honorait  leurs  victimes.  » 

Marinier  racontait  volontiers  les  procédés  géné- 
reux de  son  vieil  ami  et  ajoutait  en  souriant  :  «  Je 
souhaite  aux  écrivains  des  amis  comme  M.  de 
Thiac  ;  un  pareil  homme  suffirait  à  la  fortune  d'un 
auteur.  » 

En  réalité,  les  romans  de  Marmier  constituent 
une  partie  importante  de  son  œuvre  littéraire. 
Us  se  distinguent  par  la  sûreté  du  goût,  l'éléva- 
tion des  sentiments,  par  de  la  finesse,  de  la  sen- 
sibilité, de  la  délicatesse.  La  muse  des  voyages  a 
enseigné  à  ce  romancier  nomade  l'art  de  mettre 
en  scène  de  charmantes  élégies.  C'est  l'apprécia- 
tion que,  dans  une  lettre  du  9  juillet  1887,  expri- 
mait son  éminent  confrère  et  ami,  Edmond 
Rousse.  «  Vos  réflexions,  lui  écrivait  le  célèbre 
avocat,  sont  d'un  sage,  vos  rêveries  sont  d'un 
homme  heureux,  et  le  voyageur  qui  a  su  rap- 
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porter,  de  ses  longues  erreurs  à  travers  le  monde, 
ces  trésors  de  raison,  de  finesse  et  de  poésie,  doit 
être  le  bienvenu  chez  tous  les  honnêtes  gens. 
Gomme  vous  aimez  et  comme  vous  sentez  bien  la 
nature  !  Gomme  vous  connaissez  bien  les  hommes 
et  surtout  les  femmes,  ô  sage  !  Et  comme  vous 
exprimez  bien  le  sentiment  convaincu  de  leur 
adorable  toute-puissance  ! 

«  Ge  qui  nous  charme  surtout,  c'est  la  couleur 
poétique  de  vos  descriptions,  la  saveur  étrange 
de  vos  réflexions,  tout  imprégnées  du  souvenir  de 
vos  lointains  voyages....,  on  revient  à  vos  livres 
comme  à  un  bon  et  aimable  compagnon,  tout 
plein  de  belles  pensées  et  de  bons  conseils.  » 

Ces  œuvres  d'imagination,  Marinier  les  travail- 
lait avec  soin.  Il  expédiait  à  grande  vitesse  les 
récits  de  voyage  ;  il  les  écrivait  au  courant  de  la 
plume,  un  peu  à  la  hâte  ;  mais  on  n'improvise 
guère  en  quelques  jours  des  chefs-d'œuvre.  Le  style 
est  comme  le  vin,  il  faut  le  laisser  fermenter  et  dé- 
poser sa  lie  ;  quant  aux  œuvres  où  il  étudie  le  cœur 
humain  avec  ses  passions,  ses  faiblesses,  ses  no- 
bles sentiments,  il  les  mettait  et  remettait  sur  le 
métier,  comme  l'indique  cette  lettre  écrite  à  Weiss 
en  1858  en  lui  annonçant  la  publication  des  Fian- 
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ces  du  Spitzberg.  «  J'ai  été  du  matin  au  soir, 
chez  moi,  dehors,  dans  le  monde,  complètement 
absorbé  par  mon  roman.  J'y  songeais  même  pen- 
dant la  nuit.  Enfin,  le  voilà  achevé,  et  comme  je 
cause  avec  vous  à  cœur  ouvert,  je  vous  dirai  que 
je  crois  avoir  fait  un  bon  livre.  Plusieurs  per- 
sonnes en  qui  j'ai  confiance  m'expriment  la  même 
pensée,  et  l'éditeur,  un  éditeur  lettré  qui  l'a  lu 
en  entier,  demande  à  l'imprimer  tout  de  suite. 
Mais  je  vois  que  j'y  ai  mis  trop  de  digressions  de 
toute  sorte.  Je  veux  le  garder  encore,  l'émon- 
der  et  y  passer  la  pierre  ponce,  après  quoi  je  le  li- 
vrerai aux  compositeurs,  et  à  la  garde  de  Dieu! 
Quelles  que  soient  les  destinées  de  mon  livre,  je 
suis  content  de  l'avoir  fait,  car  j'y  ai  mis  ce  qui 
m'assiégeait  depuis  longtemps.  » 

Il  avait  une  autre  préoccupation,  il  voulait  avant 
tout  ne  produire  qu'une  œuvre  honnête.  En  dé- 
cembre 1859,  il  disait  à  Charles  Weiss  :  «  J'es- 
père faire  un  nouveau  roman  cet  hiver,  non 
point  un  de  ceux  qui  se  vendent  à  40,000  exem- 
plaires, comme  Fanny,  ou  Mmc  Bovary,  ou  VOi- 
seau,  de  Michelet,  mais  un  innocent  et  honnête 
petit  volume  qui  ne  laisse  point  une  mauvaise 
émotion  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  lisent.  » 
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La  même  idée  se  retrouve  encore  noblement 
exprimée  dans  ces  paroles  dignes  d'être  rappe- 
lées :  «  Les  bons  livres,  disait-il  en  1883  à  une 
séance  de  la  Société  bibliographique,  qui  pourrait 
dire  jusqu'où  ils  vont  et  le  bien  qu'ils  font?  Ils 
entrent  piano  et  sano  dans  l'intérieur  des  fa- 
milles, et  à  mesure  qu'on  les  lit,  on  se  réjouit 
de  ce  que  l'on  y  trouve.  C'est  l'utile  conseil,  l'en- 
tretien affectueux,  le  langage  qui  console,  le 
rayon  qui  éclaircit,  c'est  quelquefois  le  coup  de 
cloche  qui  réveille  un  pieux  souvenir  dans  l'âme 
égarée,  comme  le  chant  des  fêtes  de  Pâques  dans 
le  désespoir  de  Faust. 

«  Heureux  celui  qui  peut  faire  quelques  bons 
livres  !  Il  n'y  gagnera  point  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement une  brillante  fortune.  Mais  il  ne  trou- 
blera aucune  conscience,  il  produira  de  salutaires 
émotions  et  conquerra  de  nobles  sympathies. 

«  Par  la  faculté  d'écrire,  la  Providence  lui  a 
donné  une  sorte  d'apostolat.... 

«  Il  sème,  Dieu  bénit.  » 

Ce  dernier  mot  est  superbe. 

Ces  citations  ne  sont  pas  trop  longues,  si  elles 

font  connaître  cet  homme  de  bien. 

On  lui  a    fait  un  grief  de  ses  scrupules,  on  a 
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prétendu  qu'il  avait  eu  le  tort  de  s'obstiner  au 
roman  vertueux.  Trop  de  moutons,  a-t-on  dit,  pas 
assez  de  loups.  Trop  d'honnêteté,  trop  de  fleurs. 

C'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  laire  de 
ses  œuvres. 

Marmier  l'a  dit  :  Heureux  les  auteurs  qui  peu- 
vent se  rendre  cette  justice  d'avoir  volontairement 
renoncé  aux  succès  de  scandale,  dût-on  leur  re- 
procher d'avoir  plus  de  douceur  que  de  force, 
plus  de  sentiment  que  de  passion,  plus  de  lumière 
que  de  feu.  Comme  beaucoup  d'autres  romanciers, 
Marmier  aurait  pu  spéculer  sur  le  dévergondage 
des  mœurs,  prodiguer  dans  ses  livres  les  vio- 
lences, les  assassinats  et  tous  les  crimes  ;  il  a  pré- 
féré n'exprimer  que  des  idées  généreuses,  n'éveil- 
ler que  de  douces  émotions  ;  il  a  visé  à  rendre 
meilleur,  à  moraliser.  Il  l'a  dit  lui-même  :  Dieu, 
en  favorisant  un  homme  du  don  d'écrire,  lui  a 
donné  une  sorte  d'apostolat.  Marmier  a  rempli 
avec  conscience  sa  mission,  sans  rien  perdre  de 
sa  dignité  d'écrivain. 

Il  a  semé.  Dieu  bénit. 


CHAPITRE  III 

XAVIER     MARMIER.     —    SON    PATRIOTISME.    —   SON    AMOUR 
DE  LA  FRAXCHE-COMTÉ.   —  SES    RELATIONS   DE   FAMILLE. 

—  SES  AMIS.  —  SON  SÉJOUR  A  PARIS.  —  SA  PASSION 
POUR  LES  LIVRES.  —  SES  OPINIONS  POLITIQUES.  —  SES 
CONVICTIONS    RELIGIEUSES.    —    SON    DÉSINTÉRESSEMENT. 

—  SA  GÉNÉROSITÉ.  —  SA  BIENVEILLANCE.  —  SES  DIS- 
POSITIONS  TESTAMENTAIRES.    —  LE   CONVOI   DU    PAUVRE. 


Nous  avons  retracé  la  vie  de  Marmier,  nous 
avons  étudié  ses  œuvres,  le  caractère,  la  nature 
de  son  talent  ;  il  nous  reste  à  apprécier  la  bonté 
de  son  cœur,  son  amour  pour  la  Franche-Comté, 
son  patriotisme,  son  dévouement,  son  attachement 
à  ses  amis;  nous  devons  consacrer  quelques  pages 
à  l'homme  politique,  au  catholique  et  au  roya- 
liste. 

Ce  qui  le  distingue,  le  caractérise,  c'est  son 
patriotisme,  son  amour  pour  la  France.  Qu'il  nous 
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mène  au  Nord  ou  au  Midi,  à  travers  les  marais 
et  les  forêts  de  l'Indo-Chine,  ou  sur  les  bords  pit- 
toresques du  majestueux  Saint-Laurent,  nous 
sommes  sûrs  que  la  France  ne  sera  point  oubliée. 
Un  mot,  une  chanson  qui  passe  dans  l'air,  une 
ruine  qui  se  dresse  au  fond  du  paysage,  rejettent 
l'auteur  sur  le  chemin  de  la  patrie,  toujours  pré- 
sente et  toujours  aimée. 

Ce  patriotisme,  qui  brûle  le  cœur  de  Marmier, 
met  son  empreinte  sur  toutes  ses  œuvres,  sur  ses 
discours  comme  sur  ses  livres.  Il  éclate  dans 
maintes  pages  toutes  pleines  du  souvenir  attendri 
delà  patrie  française.  Cette  chère  et  douce  France, 
il  l'emporte  avec  lui,  il  recueille  un  peu  partout  ce 
qu'elle  a  laissé  de  fiers  souvenirs.  Il  est  heureux 
de  montrer  qu'elle  a  rempli  le  monde  de  sa  vail- 
lance, de  sa  gloire,  de  ses  bienfaits,  avant  de  le 
consterner  du  spectacle  de  ses  fautes  et  de  ses 
malheurs;  il  est  heureux  de  proclamer  ses  œuvres 
chrétiennes,  ses  facultés  d'attraction,  sa  généro- 
sité, son  esprit  d'initiative. 

C'est  son  amour  pour  la  France  qui  le  pousse  à 
écrire  plusieurs  de  ses  livres,  notamment  l'his- 
toire de  ces  hardis  navigateurs,  de  ces  soldats 
aventureux  qui  nous  avaient  donné  un  monde, 
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histoire  héroïque  comme  un  fragment  de  l'épopée 
d'Homère. 

On  sent  qu'il  voyage  pour  trouver  à  l'étranger 
des  motifs  d'admirer  son  pays,  pour  célébrer  et 
proclamer  sa  gloire. 

Ce  sentiment  du  plus  pur  patriotisme,  il  vou- 
drait qu'il  s'emparât  de  tous  les  cœurs,  il  voudrait 
le  communiquera  la  nation  entière,  il  gémirait  vo- 
lontiers sur  l'égoïsme,  l'indifférence  de  notre  épo- 
que, il  souhaiterait  plus  de  virilité,  plus  d'ardeur, 
la  volonté  d'effacer  les  hontes,  les  désastres  du 
passé. 

En  tête  de  Robert  Bruce  il  écrit  cet  appel  à  la 
revanche  : 

«  Ce  que  nos  ennemis  de  1815  n'avaient  osé 
faire,  ceux  de  1870  l'ont  fait  sans  pitié,  ils  ont 
anéanti  deux  des  principales  clauses  du  traité 
de  Munster,  ils  nous  ont  enlevé  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  c'est  notre  infortune  la  plus  inou- 
bliable. » 

Et  il  ajoute  : 

«  Le  temps  actuel  ne  ressemble  guère  à  celui 
de  Robert  Bruce,  nous  n'avons  plus,  malheureu- 
sement, la  même  foi  ni  les  mêmes  dévouements 
chevaleresques. 
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«  Cependant,  en  écrivant  cette  Vie  de  Bruce,  sou- 
vent je  pensais  à  Strasbourg  et  à  Metz  envahis 
par  l'Allemagne  comme  autrefois  Perth  et  Edim- 
bourg par  l'Angleterre.  Il  me  semble  que  l'his- 
toire du  héros  écossais  peut  nous  donner  plus  d'un 
bon  enseignement.  » 

C'est  dans  cette  intention,  c'est  comme  ensei- 
gnement qu'il  la  publie. 

La  même  pensée  se  reproduit  encore  avec  une 
mâle  éloquence  au  lendemain  de  la  guerre  franco- 
allemande.  Le  7  décembre  1871,  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie,  Marinier,  après 
avoir  retracé  la  vie  de  M.  de  Pongerville,  fait  allu- 
sion dans  une  page  superbe  et  émue  aux  malheurs 
de  la  patrie  et  aux  espérances  de  l'avenir. 

«  Si  lamentable  pourtant  que  soient  nos  calami- 
tés, nous  ne  devons  pas  dire  dans  un  morne  dé- 
sespoir :  Heureux  ceux  qui  sont  morts  ;  mais  heu- 
reux ceux  qui  vivent  encore  pour  s'entr'aider  dans 
leurs  souffrances,  pour  donner  les  salutaires 
exemples  du  courage  civique,  pour  contribuer 
selon  leurs  forces  à  réparer  les  désastres  de  la 
patrie,  pour  conserver  l'espoir  de  l'avenir,  en 
tournant  les  regards  vers  ces  deux  rameaux  du 
vieux  chêne  gaulois,  vers  ces  deux  grandes  pro- 
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vinces  de  la  France  monarchique  :  Alsace  et  Lor- 
raine, nos  deux  sœurs  tant  aimées. 

«  Au  temps  de  la  Terreur,  un  féroce  convention- 
nel disait  à  un  paysan  vendéen  :  «  Je  détruirai  vos 
clochers  pour  que  vous  ne  voyiez  plus  rien  qui 
vous  rappelle  vos  vieilles  superstitions. 

«  —  Eh  !  lui  répliqua  le  brave  homme,  vous  ne 
pourrez  pas  nous  enlever  nos  étoiles,  et  on  les 
voit  de  plus  loin.  » 

«  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  la  plus 
cruelle  n'ont  pas  ménagé  nos  clochers,  et  jamais 
nous  n'oublierons  le  deuil  qu'elles  ont  mis  à  nos 
foyers.  Cependant  elles  n'ont  pu  nous  enlever  Li- 
mage des  siècles  où  sont  nos  gloires,  l'amour  du 
sol  où  sont  nos  tombes,  ni  nos  étoiles,  rayons  de 
Dieu. » 

C'est  encore  ce  même  sentiment  de  patriotisme 
qui  anime  l'écrivain  dans  ces  lignes  : 

«  Hélas  !  autrefois,  quand  on  revenait  d'Alle- 
magne, quel  bonheur  de  revoir  Metz,  l'attrayante 
et  belliqueuse  cité  !  Quel  bonheur  de  distinguer 
au  loin  la  flèche  de  la  cathédrale  de  Strasbourg 
et  d'entendre,  au  bout  du  pont  de  Kehl,  résonner 
le  clairon  de  nos  fantassins  ! 

«  Oh  !  Dieu  !  Oh  !  Dieu  !  ne  les  reprendrons-nous 


-    200  — 

pas,  ces  deux  citadelles  de  Lorraine  et  d'Alsace? 
Ne  nous  seront-elles  pas  rendues,  ces  deux  provin- 
ces tant  aimées  ?  » 

Dans  sa  patrie  il  est  un  coin  de  terre  où  se  re- 
porte surtout  sa  pensée,  c'est  le  pays  natal.  Au 
milieu  de  tout  ce  qui  l'attire  en  des  contrées  loin- 
taines, il  est  accompagné,  recherché,  ému  par  le 
souvenir  sans  cesse  vivant  en  son  cœur  de  sa  chère 
Franche-Comté,  des  parents,  des  amis,  des  com- 
pagnons qu'il  y  a  laissés. 

JLa  Franche-Comté,  c'est  pour  lui  le  plus  mer- 
veilleux des  pays.  Il  voyage  toute  sa  vie  pour  en 
arriver  à  cette  conclusion  philosophique,  que  rien 
.n'est  beau  comme  le  sol  natal.  Il  écrit  à  Weiss  en 
1846:  «  Ma  chère  Franche-Comté,  elle  me  paraît 
d'autant  plus  belle  à  mesure  que  je  vois  d'autres 
contrées.  »  Ce  n'est  pas  une  impression  fugitive, 
passagère;  dans  l'âge  mûr,  dans  la  vieillesse, 
c'est  toujours  avec  la  même  ardeur  de  cœur  qu'il 
parle  de  son  pays  ;  il  lui  consacre  des  hymnes  de 
filiale  tendresse.  Si  dans  ses  voyages  il  rencontre 
un  Comtois,  sa  joie  est  complète.  Il  retrouve  en 
Algérie  un  habitant  de  Besançon,  M.  Grusse,  et  il 
s'écrie  :  «  Combien  il  m'est  doux  de  retrouver  sous 
ce  ciel  d'Afrique  les  souvenirs  de  Franche-Comté  !  » 
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S'il  veut  vivre  heureux  quelques  instants  par  la 
pensée,  il  arrête  son  esprit  sur  cette  terre  com- 
toise, où  il  a  vécu  jeune,  qu'il  a  toujours  aimée. 
«  Quand  je  veux  faire  un  doux  rêve,  écrit-il  à 
Weiss,  voici  ce  que  j'imagine  :  les  rayons  du 
printemps  prochain,  un  wagon  arrivant  à  toute 
vitesse  dans  la  gare  de  Besançon,  dans  ce  wagon 
un  vieux  voyageur  qui,  sous  ses  cheveux  gris,  con- 
serve en  son  cœur  toute  la  verdeur,  les  impres- 
sions de  sa  jeunesse,  qui  s'arrête  sur  le  plateau 
d'où  il  peut  voir  dans  toute  son  étendue  le  ma- 
gnifique tableau  de  la  ville  où  il  a  vécu,  puis  se 
hâte  d'aller  déposer  sa  malle  à  l'hôtel  de  l'Europe, 
puis  court  à  la  demeure  de  son  plus  ancien  ami,  où 
l'attendent  un  excellent  dîner  et  une  longue,  lon- 
gue causerie.  On  dit  que  la  vie  est  si  courte,  c'est 
vrai,  et  que  notre  chétive  planète  n'est  qu'un 
point  imperceptible  dans  l'immense,  dans  l'incal- 
culable, dans  l'infinie  myriade  des  autres  nations, 
la  vie  se  dédouble  par  le  souvenir.  » 

Partout  et  toujours  il  revoit  par  la  pensée  son 
pays  natal.  Il  court  de  Stockholm  à  Jérusalem,  du 
Rhin  au  Nil,  mais  son  cœur  est  en  Franche-Comté. 
Dans  les  Pyrénées,  il  retrouve  «  les  gorges  pro- 
fondes, les  frais  et  verts  vallons  fuyant  entre  deux 
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remparts  de  montagnes  comme  aux  environs  de 
Vuillafans  ;  en  Suède,  les  forêts  imposantes,  les  ri- 
vières mugissant  au  fond  de  leur  bassin  de  gra- 
nit, comme  le  Doubs  auprès  de  Blancheroche.  En 
Islande,  les  tourbières  marécageuses  comme  celles 
de  Frasne  et  de  Bonnevaux;  aux  Féroë,  les  rocs 
à  pic  où  l'intrépide  chasseur  s'en  va  surprendre 
l'oiseau  de  proie,  comme  les  paysans  de  Lods  et 
de  Mouthier  l.  » 

A  l'Académie,  sous  l'auréole  du  succès,  sous  le 
laurier  académique,  il  se  souvient  des  champs  pai- 
sibles de  sa  province,  et  dès  les  premières  lignes 
de  son  discours,  il  rappelle  qu'il  appartient  à  la 
Franche-Comté,  qui  déjà  a  eu  l'honneur  de  donner 
à  la  docte  compagnie  d'Olivet,  Suard,  Cuvier,  Droz, 
Charles  Nodier.  Plus  tard,  en  1879,  répondant  à 
un  discours  de  réception  de  M.  Henri  Martin,  il  se 
montre  de  nouveau  jaloux  de  ses  gloires  locales  et 
évoque  encore  le  souvenir  de  son  pays.  «  Au  mi- 
lieu de  vos  graves  recherches,  dit-il  à  l'historien, 
vous  avez  gardé  un  sentiment  poétique  qui  doit 
être  apprécié.  Il  vivifie  votre  drame  de  Vercingé- 
torix,  l'immortel  Gaulois,  le  héros  du  camp  d'A- 

1.  Discours  à  l'Académie  'I''  Besançon.  .Janvier  1842. 
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laise,  entre  les  deux  jolies  villes  d'Ornans  et  de 
Salins,  dans  la  vaillante  Franche-Comté,  le  vaincu 
de  cet  antique  Waterloo,  si  grand  dans  sa  défaite 
et  son  sacrifice,  devant  César  le  victorieux,  si  in- 
digne dans  sa  vengeance.  »  C'est  la  première  fois 
que  la  question  d'Alise  et  d'Alaise  était  tranchée 
à  l'Académie  en  séance  publique. 

Dans  la  préface  de  son  livre  Sous  les  sapins,  il 
écrit  à  Weiss  :  «  Sous  les  sapins,  sous  les  verts 
sapins  de  notre  Franche-Comté,  en  des  jours  de 
loisir  bénis,  de  nouveau  j'ai  été  m'asseoir.  Depuis 
près  d'un  an,  je  n'avais  pas  revu  les  forêts  de  nos 
montagnes;  songez  un  peu,  mon  cher  ami.  Et  il  y 
a  des  gens  qui  les  voient  sans  cesse,  qui  s'y  pro- 
mènent, y  travaillent  et  y  passent  une  partie  de 
leur  vie.  Ce  sont  des  gens  heureux  !  » 

S'il  compose  un  roman,  il  donne  à  certains  de 
ses  personnages  un  nom  qui  lui  rappelle  la  Fran- 
che-Comté. Le  lieutenant  de  vaisseau,  dans  les 
Fiancés  du  Spitzberg,  s'appelle  Marcel  Comtois  ; 
le  timonier  se  nomme  Frasnois;  le  rameur,  Dam- 
belin.  Dans  Gazida,  un  des  héros  du  roman  a 
aussi  un  nom  de  notre  pays,  Henri  de  Vercel. 

Dans  ses  poésies  revient  à  chaque  page  le  sou- 
venir du  sol  natal;  de  Stockholm,  en  1842,  il  écrit 


—  204  — 

à  ses  amis  de  Franche-Comté,  «  cette  Helvétie  du 

pays  de  France  :  » 

Nul  pays  ne  vaut  notre  terre  natale; 

Si  forte  quelle  soit,  nulle  amitié  n'égale 
Celle  qui  nous  sourit  dans  le  printemps  du  cœur, 
Fleur  de  notre  berceau,  trésor  de  la  jeunesse, 
Baume  dont  le  parfum,  dans  la  froide  vieillesse, 
Exhale  encore  sa  saveur. 

Lorsque  viendra  la  fin  de  mon  pèlerinage, 
Ah!  j'irai,  j'irai  voir  ces  lieux  où  mon  jeune  âge 
Dans  sa  joie  et  ses  pleurs  s'écoula  comme  un  jour; 
Voir  Besançon  où  Weiss  me  prit  sous  sa  tutelle, 
Frasnes  où  la  maison  de  mon  père  m'appelle, 
Pontarlier,  mon  premier  amour. 

J'irai  vous  rechercher  tout  le  long  de  ma  route 
Dans  le  val  de  Morteau,  dans  les  gorges  de  Mouthe, 
Sur  les  bords  de  la  Saône,  au  pied  du  fort  de  Joux, 
Vous  qui  m'avez  reçu  naguère  comme  un  frère 
Et  dont  le  souvenir  sur  la  terre  étrangère 
M'est  sans  cesse  resté  si  doux. 

Cet  amour  du  sol  où  il  est  né  n'est  pas  seule- 
ment platonique,  il  se  traduit  par  des  faits.  Mar- 
mier  est  un  des  premiers  à  solliciter  du  gouver- 
nement la  création  d'une  chaire  de  littérature 
étrangère  à  la  faculté  de  Besançon  ;  d'activés 
démarches  sont  faites  par  lui,  de  concert  avec 
Charles  Weiss  et  avec  M.  de  Montalembert.  Weiss 
écrivait  le  30  mars  1839  :  «  Nos  députés  ne  parti- 
ront pas  sans  avoir  une  note  pour  la  chaire  de 
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littérature  étrangère  et  des  instructions  pour 
aller  voir  M.  de  Montalembert,  dont  je  connaissais 
l'attachement  à  notre  province,  mais  auquel  je 
n'ai  pas  pensé  lorsqu'il  s'est  agi  de  trouver  des 
personnes  influentes  et  disposées  à  seconder  nos 
patriotiques  efforts.  Dans  les  derniers  temps  de 
son  administration,  M.  de  Salvandy  me  paraissait 
très  bien  disposé  pour  nous,  il  a  écrit  au  recteur 
pour  l'assurer  de  son  bon  vouloir,  etc.  » 

La  bibliothèque  de  Besançon  a  été,  selon  l'ex- 
pression de  Marmier,  sa  première  institutrice; 
c'est  là  qu'il  a  fait  ses  débuts  dans  la  carrière  lit- 
téraire avec  les  bienveillants  conseils  de  Charles 
Weiss;  il  n'oublie  ni  le  bibliothécaire  ni  la  pré- 
cieuse collection,  qui  reste  l'objet  de  ses  prédilec- 
tions; il  seconde  Weiss  dans  ses  recherches,  dans 
son  désir  d'augmenter  ses  richesses  ;  il  est  heureux 
lorsqu'il  peut  mettre  dans  les  mains  réjouies  de 
ce  collectionneur  émérite  quelques  trésors  litté- 
raires, quelques  volumes  rarissimes,  quelques 
autographes  précieux  ;  il  lui  envoie  non  seulement 
des  livres,  mais  des  gravures,  tout  ce  qui  peut 
présenter  quelque  intérêt.  Il  fait  partout  des 
acquisitions,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Russie.  Le 
30  août  1837  il  écrit  de  Lyngby  à  son  vieil  ami  : 


-  206  — 
«  Je  viens  de  me  procurer  toute  une  collection  de 
minéraux  des  principales  mines  de  Suède  et  de 
Norvège,  et  si  nous  joignons  à  cela  quelques  an- 
ciens instruments  Scandinaves,  vous  aurez  là-bas 
à  Besançon  un  assez  bon  échantillon  des  merveilles 
de  ces  pays.  » 

Weiss  s'empresse  de  témoigner  sa  gratitude  : 
«  Vos  minéraux  ne  peuvent  arriver  dans  une 
circonstance  plus  favorable;  il  vient  de  se  former 
une  société  de  géologie  à  la  tête  de  laquelle  est 
Parandier,  dont  vous  connaissez  le  dévouement. 
C'est  lui  qui  s'est  chargé  de  classer  notre  cabinet 
d'histoire  naturelle  d'après  les  nouvelles  méthodes 
scientifiques,  et  votre  collection  ne  peut  qu'y  te- 
nir un  rang  très  distingué. 

«  Vous  êtes  un  de  ces  hommes  que  la  prospé- 
rité ne  change  pas  et  sur  lesquels  nous  comptons 
à  tout  jamais.  » 

A  Paris,  Marmier  profite  de  son  influence  au 
ministère  de  l'instruction  publique,  de  ses  rela- 
tions avec  les  députés,  notamment  avec  M.  de  Ma- 
gnoncourt,  pour  obtenir  les  publications  de  quel- 
que importance;  il  indique  à  Weiss  les  ouvrages 
qu'il  peut  solliciter  avec  succès,  il  lui  écrit  : 
«  Votre  demande  sera  bien  accueillie;  vous  êtes 
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du  nombre  de  ces  riches  heureux  qui  possèdent 
tant  de  choses  qu'on  n'ose  plus  rien  leur  refuser. 
Vous  avez  fait  de  la  bibliothèque  de  Besançon  un 
vrai  trésor.  La  Franche-Comté  et  les  Comtois  vous 
doivent  une  éternelle  reconnaissance.  » 

Weiss  est  insatiable,  et  harcèle  Marmier.  Il  lui 
faut  des  livres  de  tous  les  pays  que  visite  son  jeune 
ami;  il  faut  surtout  que  le  gouvernement  se 
montre  prodigue  ;  il  multiplie  les  demandes,  il  in- 
siste, compare  la  générosité  du  ministère  pour  cer- 
taines villes  et  sa  parcimonie  lorsqu'il  s'agit  de 
Besançon.  «  Comprenez-vous,  écrit-il  à  Marmier  en 
1844,  que  l'on  ait  donné  à  Gray  la  bibliothèque 
grecque  et  latine  imprimée  par  Firmin  Didot  et 
qu'on  ne  Tait  pas  envoyée  à  Besançon  ?  Gray  est 
une  ville  de  commerçants,  d'industriels,  personne 
ne  s'occupe  de  littérature  ancienne,  tandis  que 
Besançon  est  une  ville  d'académie  et  de  facultés, 
et  vingt  jeunes  gens  feuilletteraient  ce  livre  tous 
les  jours.  »  Marmier  obéit  à  son  vieux  maître,  et 
comme  son  influence  est  considérable,  les  livres 
arrivent  nombreux  gratuitement  à  la  biblio- 
thèque, et  il  obéit  avec  empressement,  avec  joie, 
accompagnant  chaque  envoi  d'un  mot  aimable; 
c'est  ainsi  que  dans  une  lettre  du  4  juin  1865,  nous 
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lisons  ces  lignes  :  «  Je  ne  mérite  pas  de  remercie- 
ments pour  les  quelques  volumes  que  je  puis  vous 
adresser.  C'est  un  grand  plaisir  que  je  me  donne, 
surtout  si  je  puis  avoir  l'espérance  de  vous  dis- 
traire quelque  peu  dans  votre  retraite.  » 

Tous  ses  compatriotes  connaissent  son  dévoue- 
ment à  son  pays. 

LorsquelesfilsdesdeuxBourgognes,  MM.  Weiss, 
Boissard,  Ladey,  P.  Lorrain  et  quelques  autres 
écrivains  s'associent  pour  fonder  une  revue,  ils 
s'empressent  de  lui  écrire.  «  Ne  pourriez-vous, 
lui  demande  M.  Lorrain,  nous  envoyer  quelques 
récits  septentrionaux,  quelques  narrations  Scan- 
dinaves? L'appel  que  nous  vous  adressons,  nous 
l'avons  adressé  aux  enfants  des  deux  Bourgognes. 
Lamartine  nous  a  promis  des  vers;  Henri  Lacor- 
claire  nous  donnera  quelque  chose.  M.  Weiss  a 
enrôlé  Jouffroy  et  d'autres  Franc-Comtois  encore. 
Nous  ne  nous  pardonnerions  pas  de  n'avoir  pas 
recherché  votre  généreuse  alliance  ;  ce  n'est  pas  un 
travail  exprès  que  nous  vous  demandons.  Laissez 
envoler  vers  nous  quelques-unes  des  feuilles  déta- 
chées que  vous  écrivez  sans  cesse.  Laissez-les 
aller  en  Bourgogne  avant  de  les  imprimer  ail- 
leurs, et   votre  patrie  vous  bénira.  Je  m'arrête 
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à   ce  mot  de  patrie,  après  lequel  rien  ne  peut 
s'ajouter.  » 

Marmier  n'hésite  point  et  donne  à  ses  compa- 
triotes sa  précieuse  collaboration. 

Cet  enfant  de  Franche-Comté,  qui  a  pour  cette 
province  un  si  vif  attachement,  est  le  meilleur,  le 
plus  affectueux,  le  plus  dévoué  des  fils.  Lorsque 
la  mort  lui  enlève  et  son  père  et  sa  mère,  il  con- 
serve pour  leur  mémoire  un  souvenir  pieux.  En 
mai  1856,  il  écrit  :  «  Je  compte  dans  le  courant 
de  l'été  refaire  un  pèlerinage  filial,  mon  pèleri- 
nage annuel  à  la  tombe  de  mes  parents,  en  Alsace. 
Père  et  mère  sont  là,  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans 
un  humble  cimetière  de  village,  bien  seuls,  hélas  ! 
Tous  leurs  enfants  sont  dispersés  comme  des 
feuilles  d'arbre  que  le  vent  emporte  en  divers  en- 
droits. L'an  dernier,  j'ai  été  m'agenouiller  sur  leurs 
tombes.  La  gardienne  du  cimetière,  une  pauvre 
vieille  femme  qu'ils  avaient  connue  dans  sa  mi- 
sère, s'y  agenouillait  aussi  et  pleurait.  Je  ne  fais 
point  une  sentimentale  élégie;  je  vous  assure, 
mon  cher  ami,  qu'en  ce  moment  j'ai  eu  la  pensée 
qu'ils  me  voyaient  et  se  réjouissaient  dans  leur 
tombe  de  ma  visite. 

a  J'irai  aussi  revoir  là  leurs  pauvres,  qui  sont 
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leurs  derniers  amis,  puis  à  Besançon.  Si  vous 
n'êtes  pas  dans  votre  sanctuaire  de  livres,  je  pas- 
serai un  jour  ou  deux  à  m'enivrer  mélancolique- 
ment, solitairement,  de  cette  ivresse  indicible  que 
me  donne  l'aspect  de  ces  montagnes  où  erra  ma 
jeunesse,  de  ces  vallons  où  j'allais  rêver,  puis 
j'irai  vous  chercher,  vous,  mon  premier,  mon 
plus  fidèle  ami,  vous  le  premier  maître  d'un  dis- 
ciple si  peu  digne,  mais  bien  reconnaissant  de  vos 
sages  conseils.  » 

Ces  tombes  de  famille,  il  veut  qu'elles  soient 
toujours  vertes  et  couvertes  de  fleurs;  chaque  an- 
née, il  va  y  porter  fidèlement  non  seulement  ses 
prières,  mais  ses  couronnes  :  «  Je  les  ai  retrou- 
vées délaissées,  abandonnées,  écrit-il  à  sa  sœur 
Léa;  cela  m'a  fait  beaucoup  de  peine  et  j'ai 
adressé  de  vifs  reproches  à  la  personne  qui  garde 
les  clefs  du  cimetière.  »  Il  veut  en  outre  que  cha- 
que année  le  prêtre  dise  des  prières  pour  ses 
chers  morts  :  «  Je  suis  allé  frapper  à  la  porte  de 
M.  le  curé,  et,  ne  le  trouvant  pas,  j'ai  remis  ma 
carte  aux  sœurs  pour  faire  dire  deux  messes  pour 
nos  bons  parents  dans  la  semaine  de  l'Assomption, 
qui  était  la  fête  de  notre  mère.  » 

Il  y  avait  en  cet  homme  de  cœur  des  (résors  de 
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tendresse  :  voici  une  de  ses  lettres  à  son  frère  le 
général  :  «  Plus  j'approche  de  cet  ineffaçable  an- 
niversaire, plus  je  me  sens  saisi  du  souvenir  fa- 
tal qu'il  réveille  en  moi,  plus  je  me  sens  serré  par 
une  douloureuse  pensée.  Mon  pauvre  père,  mon 
pauvre  père  !  martyr  d'une  injuste  fortune,  héros 
obscur  de  la  vie  privée,  comme  je  pense  à  lui  et 
combien  je  le  regrette  î  Mon  Dieu,  qu'il  a  été  bon, 
dévoué  à  ses  enfants,  et  pour  moi  si  indulgent  ! 
Mon  Dieu,  que  je  voudrais  pouvoir  lui  donner 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  en  ce  monde,  le 
revoir  encore  un  instant  et  lui  demander  pardon 
de  toutes  les  peines,  de  toutes  les  préoccupations 
que  je  lui  ai  causées! 

«  Cher  frère,  vous  êtes  l'homme  par  excellence 
pour  laisser  dans  le  cœur  de  vos  enfants  un  tel 
souvenir  de  vertu,  d'affection,  de  dévouement, 
et  entre  tous  les  héritages,  celui-là  est  le  meil- 
leur, car  il  ne  peut  manquer  de  faire  germer  et 
de  développer  dans  l'âme  de  bonnes  et  salutaires 
pensées.  » 

Toute  sa  famille  est  l'objet  de  sa  vive  et  cons- 
tante sollicitude,  il  a  pour  elle  la  plus  profonde 
affection  et  il  multiplie  envers  elle  les  preuves  de 
dévouement. 
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Le  plus  jeune  de  ses  frères,  Joseph,  a  du  la- 
lent,  mais  il  a  une  certaine  timidité  qui  exige  des 
encouragements.  Marinier  le  soutient,  l'entoure 
de  ses  conseils,  le  seconde  de  son  influence.  Il  en 
prend  soin  comme  d'un  fils,  il  voudrait  lui  con- 
quérir la  notoriété,  appeler  sur  lui  l'attention,  le 
mettre  en  lumière.  Lorsqu'il  publie  son  livre  sur 
la  Franche-Comté,  il  y  insère  des  passages  em- 
pruntés à  la  prose  de  son  frère  et  y  ajoute  deux 
chapitres  qui  ne  sont  pas  de  sa  plume,  qu'il  re- 
commande au  lecteur  en  ces  termes  :  «  Deux  des 
chapitres  de  mon  livre  appartiennent  à  mon  jeune 
frère.  La  même  pensée  qui  me  guidait  en  écri- 
vant ce  livre  le  porte  à  joindre  son  travail  au 
mien;  mon  devoir  est  d'indiquer  les  pages  qu'il  a 
écrites  ;  le  lecteur  les  aurait  distinguées  facile- 
ment entre  les  miennes  à  leur  parfum  de  jeunesse, 
à  leur  douce  fraîcheur.  » 

Si  quelque  épreuve  pénible  vient  à  frapper  ce 
frère  chéri,  il  s'efforce  d'atténuer  son  chagrin; 
il  se  préoccupe  aussi  de  son  avenir,  il  cherche 
pour  lui  un  emploi  honorable,  il  sollicite  la  bien- 
veillance de  Weiss  dans  des  termes  qui  devaient 
toucher,  impressionner  cet  homme  de  cœur  : 
«  Pardonnez-moi,  lui  écrit-il  en  1835,  de  vous  im- 
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portuner  ainsi  ;  mais  vous  êtes  le  patron  de  toute 
la  jeunesse  comtoise  qui  veut  se  vouer  à  l'étude. 
C'est  auprès  de  vous  que  nous  commençons  à  se- 
couer nos  ailes,  c'est  votre  nom  que  nous  inscri- 
vons sur  notre  drapeau  de  littérateur  comtois.  » 
Le  meilleur  des  pères  ne  prodiguerait  pas  à  son 
fils  plus  de  preuves  d'affection  et  de  dévouement. 
Cette  chaude  amitié  est  justifiée,  et  Marmier  n'o- 
blige pas  un  ingrat.  Lorsque  son  frère  prend  la 
grave  résolution  de  quitter  le  monde  pour  la  vie 
ecclésiastique,  il  énumère  dans  une  lettre  qu'il 
adresse  à  Xavier  Marmier  quelques-uns  des  ser- 
vices rendus.  La  lettre  fait  honneur  à  tous  deux. 

«  Quand  je  vins  à  Paris  pour  me  préparer  à 
l'école  normale,  la  famille  n'était  pas  riche.  C'est 
à  toi  que  l'on  eut  recours.  Tu  me  plaças  dans  une 
pension  à  Paris,  et  pendant  les  deux  années  que  j'y 
restai  et  les  deux  autres  années  à  l'école  normale, 
tu  subvins  à  toutes  mes  dépenses.  A  combien 
elles  s'élevèrent,  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  calculer, 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  pour  y  fournir, 
tu  prenais  sur  les  profits  de  ton  travail. 

«  A  ma  sortie  de  l'école,  dans  le  grand  embar- 
ras où  je  me  trouvais,  si  j'eus  le  bonheur  que 
M.  de  Latour  pensât  à  moi  pour  me  placer  au  se- 
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crétariat  du  prince,  c'est  uniquement  à  l'amitié 
qu'il  avait  pour  toi  que  j'en  suis  redevable. 

«  Depuis  lors,  j'ai  eu  par  moi-même  à  peu  près 
de  quoi  vivre,  mais  cela  ne  t'a  pas  empêché  de 
venir  souvent  à  mon  aide,  et  tu  l'as  fait  toujours 
généreusement,  donnant  avec  plus  d'amitié  que 
je  ne  recevais  avec  reconnaissance. 

«  Mais  la  plus  grande  marque  de  ton  affection, 
c'est  de  m 'avoir  pris  chez  toi,  de  m'avoir  fait 
partager  ta  vie  ;  n'est-ce  pas  le  plus  grand  témoi- 
gnage que  l'on  puisse  donner  de  son  amitié  ?  » 

La  lettre  se  terminait  par  ces  lignes  attendries  : 
«  En  repassant  tous  mes  souvenirs,  je  vois  que 
tu  as  été  ma  providence....  Après  mes  parents, 
c'est  à  toi  que  je  dois  tout;  celui  par  la  volonté 
duquel  tu  me  faisais  du  bien  saura  t'en  tenir 
compte. 

«  Ce  n'est  pas  que  je  songe  à  me  décharger  en 
Dieu  de  la  dette  de  ma  reconnaissance  envers  toi, 
mais  dans  le  dénuement  où  je  suis  de  tout  bieo 
de  fortune,  il  m'est  doux  de  penser  que  si  la  ré- 
compense ne  vient  pas  de  moi,  cependant  elle  ne 
te  manquera  pas.  » 

Quant  à  sa  sœur  ainée,  Marmier  avait  pour 
elle  plus  que  de  l'affection,  un  sentiment  de  véné- 
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ration,  de  profond  respect,  que  sa  vie  tout  entière 
justifiait. 

Beaucoup  plus  âgée  que  ses  frères,  elle  en  avait 
pris  soin  dès  leur  enfance.  Quand  vint  le  moment 
de  s'occuper  de  leur  éducation  et  de  leur  faire 
abandonner  l'humble  école  du  village  pour  en- 
trer dans  un  pensionnat,  dans  un  collège  à  la  ville, 
les  ressources  pécuniaires  n'étaient  point  con- 
sidérables, la  famille  se  demanda  s'il  n'y  aurait 
pas  un  mode  d'instruction  moins  coûteux;  la  sœur 
ainée  offrit  de  partir  pour  Lons-le-Saunier,  d'y 
prendre  un  logement  modeste  avec  ses  trois  frères, 
et  de  leur  faire  suivre  en  qualité  d'externes  les 
cours  du  collège.  Tous  quatre  partirent  pour  venir 
s'établir  dans  cette  ville.  Chaque  année  ils  retour- 
naient chez  leur  père  en  Lorraine,  puis  en  Alsace. 
Leur  voyage  se  faisait  à  pied;  un  jour  on  voulut 
s'arrêter  à  Vesoul,  chez  Xavier,  qui  y  rédigeait  le 
journal  l'Indépendance;  comme  c'était  un  per- 
sonnage, on  voulut  lui  faire  honneur,  ne  pas  bles- 
ser son  amour-propre  et  ne  pas  arriver  à  pied. 
On  loua  une  voiture  à  quelques  kilomètres  de  la 
ville;  Xavier  accueillit  frères  et  sœur  avec  sa 
bonté  habituelle ,  il  leur  donna  soixante-dix 
francs  pour  éviter  toute  fatigue.  Huit  fois  on  fit 
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ainsi  la  route,  toujours  à  pied,  entre  le  domi- 
cile paternel  et  Lons-le-Saunier.  Heureux  voyage 
pour  cette  troupe  joyeuse,  qu'unissait  l'affection, 
qui  avait  la  santé  et  la  jeunesse.  Cette  sœur  aînée 
était  entourée,  dans  tout  ce  pays  du  Jura,  d'uni- 
verselles sympathies;  elle  y  a  laissé  une  réputa- 
tion de  sainteté,  on  ne  l'appelait  que  la  sainte  fille, 
elle  y  est  morte  à  quatre-vingt-six  ans,  en  1889. 
Les  autres  membres  de  sa  famille  sont  traités 
par  Marmier  avec  la  même  tendresse;  il  a  pour 
eux  tous  une  profonde  affection;  dès  ses  premières 
années,  il  a  été  leur  appui  et  leur  soutien,  et  la 
vie  pour  certains  d'entre  eux  n'était  pas  facile, 
mais,  comme  il  le  dit  dans  une  de  ses  lettres,  «  les 
cœurs  s'unissent  plus  par  la  communauté  des  sou- 
cis que  par  les  jouissances  de  la  fortune.  » 


II. 


Les  amis  de  Marmier  tiennent  aussi  dans  sa 
longue  existence  une  large  place. 

Il  n'est  pas  seulement  écrivain  de  talent,  voya- 
geur à  i'esprit  ouvert,  il  est  homme  du  monde, 
aimable  et  aimé. 

Dans  des  notes  manuscrites  restées  inédites  et 
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qui  portent  ce  titre  :  Galerie  académique,  M.  de 
Pontmartin  nous  a  représenté  Marinier  mettant 
tous  les  soirs  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche 
et  allant  s'ennuyer  chez  des  douairières  l.  Il 
n'allait  pas  que  chez  des  douairières,  il  allait  un 
peu  partout  et  se  créait  partout  de  nombreuses 
relations.  Pendant  de  longues  années  il  a  été  l'un 
des  habitués  les  plus  recherchés  des  salons  du 
faubourg  Saint-Germain,  il  a  connu  la  plupart  des 
célébrités  du  siècle,  personnages  politiques,  aca- 
démiciens, journalistes,  romanciers.  Il  a  eu  beau- 
coup d'amis  et  même  beaucoup  d'amies.  Nul  d'ail- 
leurs n'a  mieux  goûté,  mieux  senti  l'amitié. 

Au  nombre  de  ses  amis  nous  devons  placer 
MM.  Victor  de  Laprade,  le  fier  lyrique;  le  sati- 
rique Cornélien;  Antoine  de  Latour,  le  traducteur 
de  Silvio  Pellico  ;  Cuvillier-Fleury,  l'écrivain  des 
Débats;  Sainte-Beuve;  L.  de  Gaillard,  l'historien 
de  l'expédition  de  Rome  en  1849;  Joseph  Autran, 
le  poète  de  la  mer;  le  duc  d'Audiffret-Pasquier, 
qui  le  recevait  souvent  à  sa  campagne;  le  comte 
Beugnot,  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels, 
les  plus  distingués  de  notre  époque;  le  duc  de 

1.  Collection  d'autographes  de  M.  Suchet,  à  Besançon. 
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Saint-Aignan;  le  comte  de  Mérode,  dont  il  apprécie 
l'esprit;  M.  Thiers,  dont  il  était  loin  d'approu- 
ver la  politique;  MM.  Jules  Sandeau,  de  Bornier, 
Alexandre  Dumas,  Thureau-Dangin,  de  ïinseau, 
Rousse,  Maxime  du  Camp,  l'amiral  Roussin,  Chop- 
pin  d'Arnouville,  qui  lui  inspire  la  plus  affec- 
tueuse estime,  à  ce  point  qu'il  le  choisit  avec 
M.  Templier  pour  exécuter  ses  volontés  dernières  ; 
Stephen  Liégeard  et  Goppée,  qui  ont  tracé  son 
portrait  dans  des  lignes  émues  et  éloquentes;  de 
Gassagnac,  dont  il  admire  la  vigueur  et  qui,  de  son 
côté,  est  heureux  de  rendre  hommage  au  mérite,  à 
la  générosité  de  cœur  du  vénérable  académicien  ; 
enfin  une  foule  d'autres  célébrités  dont  les  noms 
sont  plus  ou  moins  illustres,  généraux,  amiraux, 
savants,  touristes,  Russes,  Polonais,  Allemands, 
Canadiens,  naturalistes,  critiques  d'art,  roman- 
ciers. 

Nous  avons  à  notre  disposition  toute  sa  corres- 
pondance; les  lettres  de  personnalités  impor- 
tantes, de  personnages  ayant  une  notoriété,  y 
abondent  ;  on  y  trouve  des  autographes  de  la  plu- 
part des  hommes  dont  nous  venons  de  rappeler 
les  noms,  sans  compter  ceux  de  MM.  Imbert  de 
Sciint-, \mand,  comte  de  Reiset,  Fernand  Nicolaï, 
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de  Thiac,  Casimir  Périer,  A.  Mézières,  Cochin, 
Henri  deRiancey,  X.  Doudan,  Autran,  Saint-René- 
Taillandier,  qui  en  1842  Ta  accompagné  à  la 
Wartbourg. 

On  l'a  dit  avec  raison,  tout  ce  qui  porta  digne- 
ment une  noble  situation  ou  une  célébrité  méritée 
lui  fut  attaché. 

Beaucoup  de  femmes  aimables,  la  duchesse  de 
Galliéra,  Mllc  Dosne,  l'honorèrent  de  leur  amitié; 
la  duchesse  de  Galliéra,  qui  savait  si  généreuse- 
ment profiter  de  son  immense  fortune,  eut  souvent 
recours  à  ses  conseils,  à  sa  vieille  expérience; 
d'autres  femmes,  la  maréchale  duchesse  d'Albu- 
féra,  la  marquise  de  Mortemart,  la  comtesse  d'Ar- 
maillé,  la  comtesse  de  Caulaincourt,  la  baronne 
Double,  la  comtesse  de  Ségur,  la  duchesse  d'Ava- 
ray,  la  comtesse  Pozzo  di  Borgo,  partagèrent  avec 
la  duchesse  de  Galliéra  son  affection  douce  et 
dévouée. 

Il  fut  lié  d'une  vieille  amitié  avec  M.  de  Pont- 
martin,  dont  il  admirait  la  verve,  l'esprit,  la  vita- 
lité, qu'il  pressait  de  se  présenter  à  l'Académie; 
de  son  côté,  l'éminent  critique  manifestait  en  toute 
occasion  ses  sympathies  pour  Marinier,  publiait 
sur  ses  livres  les  appréciations  les  plus  élogieuses 
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et  le  pressait  de  venir  passer  à  son  château  des 
Angles  des  mois  entiers. 

M.  Jules  Simon,  dont  il  ne  partageait  pas  toutes 
les  idées,  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  affec- 
tueuses, s'enquérait  de  sa  santé  et  lui  déclarait 
«  qu'il  ne  pouvait  aller  à  l'Académie  française 
sans  être  sûr  de  l'y  rencontrer.  » 

Sainte-Beuve,  dans  sa  jeunesse,  lui  dédiait  une 
page  de  son  Joseph  Delorme. 

M.  Pingard,chefdu  secrétariat  de  l'Institut,  était 
un  de  ses  amis  les  plus  fidèles,  le  confident  de  ses 
pensées.  Il  était  de  ceux  qui,  aux  obsèques  de 
Marmier,  ne  pouvaient  contenir  leur  émotion  ni 
retenir  leurs  larmes. 

Nous  citons  ces  noms  pour  montrer  que  Mar- 
mier avait  des  amis  dans  tous  les  camps,  qu'il  était 
cher  à  tous  sans  acception  d'école  ni  de  parti. 

C'est  qu'à  côté  du  talent  il  y  a  aussi  le  caractère, 
la  sûreté  des  relations,  l'aménité,  et  Marmier 
possédait  à  un  haut  degré  ces  rares  et  heureuses 
qualités. 

Parmi  ses  nombreux  amis,  nous  devons  mettre 
au  premier  rang  le  chancelier  Pasquier  et 
Charles  Weiss. 

Le  chancelier  et  Marmier   devaient  mutuelle- 
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ment  s'apprécier.  Tout  d'abord  maître  des 
requêtes,  puis  conseiller  d'État,  puis  ministre,  puis 
pair  de  France,  le  duc  s'était  acheminé  par  le  tra- 
vail aux  fonctions  les  plus  élevées,  et  ne  pouvait 
qu'estimer  l'activité  et  la  persévérance  de  son 
jeune  ami,  qui,  de  son  côté,  vénérait  les  rares  apti- 
tudes, la  haute  intelligence  du  vieux  chancelier  et 
recueillait  pieusement  ses  confidences.  Le  duc 
avait  vu  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  il  avait  lait 
partie  du  Parlement,  il  avait  assisté  aux  crimes 
de  la  Révolution,  en  vivant  en  France  déguisé  en 
cultivateur  ;  il  avait  eu  la  douleur  de  perdre  son 
père  en  1793,  victime  de  la  Terreur;  on  comprend 
combien  ses  récits  sur  sa  jeunesse,  sur  ces  temps 
troublés,  devaient  être  curieux.  Pendant  de  longues 
années  Marmier  passe  chaque  jour  plusieurs 
heures  dans  son  intimité;  dès  qu'il  abandonne 
Paris,  une  correspondance  active  s'établit  entre 
eux.  Le  duc  lui  adresse  les  lettres  les  plus  affec- 
tueuses. Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner 
de  nombreux  extraits  de  cette  très  curieuse  cor- 
respondance. Le  chancelier,  qui  fut  une  des  per- 
sonnalités les  plus  hautes,  les  plus  remarquables, 
les  plus  fines,  du  règne  de  Louis-Philippe,  s'y 
montre  pétillant  d'esprit. 
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Lorsque  Marinier,  candidat  sous  le  1G  mai,  eut 
envoyé  à  ses  électeurs  sa  profession  de  foi,  qui 
ressemblait  à  une  églogue  autant  qu'à  une  cir- 
culaire électorale,  le  duc  lui  écrivait  :  «  Si  vous 
chantez  encore  en  la  mineur  ce  joli  petit  air  que 
vous  seul  savez  faire  entendre  au  suffrage  uni- 
versel, Dieu  veuille  que  votre  flûte  enchantée  soit 
victorieuse.  » 

La  mort  du  duc  vient  briser  ces  amicales  rela- 
tions; c'est  un  grand  deuil  pour  Marmier,  qui 
confie  à  Charles  Weiss  ses  regrets  et  sa  douleur. 
Le  20  juillet  1862,  il  écrit  :  «  La  mort  de  M.  Pas- 
quier  m'a  fait  un  grand  chagrin  et  me  laisse  un 
grand  vicie.  Depuis  plusieurs  années  je  n'ai  guère 
passé  de  jours  sans  dîner  avec  lui  et  sans  rester 
toute  la  soirée  près  de  lui,  et  je  l'ai  vu  jusqu'à  son 
dernier  moment.  Le  jour  de  sa  mort,  à  six  heures, 
il  m'a  pris  la  main  en  me  disant  :  «  Vous  allez 
«  perdre  un  bon  ami,  cela  me  fait  bien  de  la 
«  peine  pour  vous.  »  A  dix  heures,  j'ai  été  chercher 
le  prêtre  qui  l'a  administré.  Il  avait  sa  pleine  et 
entière  connaissance;  dans  la  journée  il  s'était 
encore  fait  lire  le  discours  prononcé  par  M.  de 
Montalembert  à  l'Académie,  et  la  veille  je  lui  avais 
lu  jusqu'à  dix  heures  du  soir  une  histoire  de  la  Ré- 
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volution.  Après  avoir  reçu  les  sacrements,  il  s'est 
endormi  d'un  sommeil  paisible,  je  l'ai  quitté  à 
minuit,  comptant  le  revoir  le  lendemain.  Une 
heure  après  mon  départ,  il  avait  exhalé  le  dernier 
soupir,  il  ne  s'était  pas  réveillé. 

«  Son  salon  tenait  à  Paris  une  grande  place. 
Nous  n'en  verrons  plus  de  pareil.  On  m'invite  à 
faire  la  description  de  ce  salon  et  à  raconter  les 
dernières  années  du  chancelier  dans  sa  vie  privée. 
Je  le  ferai  peut-être  quelque  jour,  mais  assuré- 
ment pas  maintenant;  j'ai  le  cœur  trop  triste,  et 
j'ai  trop  peur  de  ne  pas  bien  dire  ce  que  je 
voudrais  dire....  Ce  noble  représentant  d'un 
autre  siècle  m'a  aimé,  réellement  aimé.  Il  m'a 
laissé  dans  son  testament  un  témoignage  de  ce 
sentiment.  Avoir  été  aimé  de  lui  et  de  vous,  mon 
cher  Weiss,  cela  me  semble  un  grand  honneur 
dans  mon  humble  vie.  » 

Quant  à  Weiss,  il  était  l'ami  de  cœur,  le  premier 
des  amis,  son  premier  maître,  son  premier  soutien  ; 
Marmier  goûtait  non  seulement  son  dévouement 
affectueux,  ses  réceptions  cordiales  à  Besançon, 
mais  ses  conseils  toujours  sages,  sa  science  biblio- 
graphique. Il  lui  écrivait  :  «  A  la  bibliothèque 
Mazarineon  anomméGhasles,  qui  est  un  joli  par- 
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leur,  légèrement  instruit.  La  race  des  bibliothé- 
caires comme  vous  sera  quelque  jour  bien  rare. 
On  transportera  le  journalisme  sur  l'échelle  mo- 
bile et  on  fera  du  feuilleton  au  milieu  des  doctes 
livres  de  l'antiquité.  »  Parmi  toutes  les  personnes 
à  qui  il  pouvait  adresser  ses  livres,  c'est  à  Weiss 
qu'il  pensait  d'abord,  parce  qu'il  savait  qu'il  les 
ouvrirait  et  les  lirait  avec  intérêt,  parce  qu'il  avait 
toute  confiance  dans  son  jugement. 

Une  correspondance  suivie  s'établit  entre  eux 
dès  le  jour  où,  fort  jeune,  Marmier  quitte  Besan- 
çon; elle  se  continue  jusqu'au  décès  de  l'éminent 
bibliothécaire;  elle  montre  l'affectueux  attache- 
ment qui  les  unit,  la  haute  estime  de  Marmier 
pour  son  vieil  ami,  son  empressement  à  lui  être 
agréable  et  à  lui  venir  en  aide,  et  son  amour  pour 
la  Franche-Comté  ;  elle  atteste  en  outre  le  dévoue- 
ment aussi  éclairé  qu'affectueux  de  Charles  Weiss, 
le  bonheur  qu'il  éprouve  lors  des  visites  de  Mar- 
mier. C'est  l'accueil  le  plus  chaleureux,  déjeuners 
et  dîners  homériques  chez  Klein,  chez  Migon  et 
parfois  au  cabaret,  à  Berg-op-Zoom,  avec  Perron, 
le  professeur  à  la  faculté  des  lettres  qui  devint  plus 
tard  rédacteur  du  Moniteur;  avec  Perennès,  le 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  Besançon  ; 
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avec  de  Saint-Juan,  avec  Viancin  le  poète.  Nous 
ne  citerons  qu'une  lettre  : 

«  Me  voilà  rentré  dans  la  grande  ville,  tout  triste, 
car  je  regrette  le  sol  de  notre  bonne  Franche- 
Comté  et  Besançon,  et  surtout  votre  demeure,  vos 
splendides  déjeuners,  les  bonnes  causeries  à  votre 
table.  Rien  de  pareil  ici,  rien  qui  vaille  une  des 
heures  passées  avec  vous,  ni  le  bonheur  mélanco- 
lique que  j'éprouve  à  regarder  avec  les  souvenirs 
de  la  jeunesse  le  sol  où  je  suis  né,  la  montagne  où 
j'ai  vécu,  la  ville  où  j'ai  commencé  à  vivre.  Mais  il 
faut  se  remettre  à  l'œuvre,  et  je  sais  que  quand  une 
fois  j'y  serai  remis,  j'y  puiserai  une  nouvelle  force. 
Un  de  mes  plus  grands  plaisirs  dans  mon  dernier 
voyage  a  été  de  me  trouver  si  ferme  et  si  vivant.  » 

En  dehors  de  Besançon,  il  apprécie  surtout  la 
belle  et  paisible  retraite  de  la  Ghaudeau,  avec  ses 
bois,  ses  coteaux,  ses  excellents  maîtres  :  elle  le 
charme  à  ce  point  qu'il  lui  est  bien  difficile  de  la 
quitter.  Il  y  rencontre,  à  côté  de  M.  Gh.  de  Màndre, 
des  amis  d'enfance,  des  compatriotes. 

Le  souvenir  de  ce  pays  lui  inspire  un  rondeau 

des  mieux  réussis. 

A  la  Ghaudeau,  voilà  longtemps, 
J'étais  jeune,  j'avais  vingt  ans  ; 

15 
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Tout  souriait  à  ma  retraite, 
Rêves  d'amour  et  chants  de  fête, 
Azur  du  ciel,  cristal  de  l'eau, 
A  la  Chaudeau. 

A  la  Chaudeau,  je  reviens  vieux, 
Tète  grise,  esprit  soucieux, 
Cherchant,  le  long  de  la  pelouse, 
Cherchant  au  bord  de  la  Seymouse 
Les  jours  de  mon  printemps  si  beau, 
A  la  Chaudeau. 

A  la  Chaudeau  si  le  destin 
Avait  borné  mon  long  chemin, 
Peut-être  que  j'aurais  sans  cesse 
Conservé  ma  verte  vieillesse 
Sous  les  ombrages  du  coteau, 
A  la  Chaudeau. 

A  la  Chaudeau,  vivez,  amis, 
Heureux  d'être  où  Dieu  vous  a  mis, 
Et  quelquefois  en  son  absence 
Pensez  à  celui  qui  ne  pense 
Qu'à  venir  s'asseoir  de  nouveau 
A  la  Chaudeau. 

Pontarlier  et  ses  habitants  ont  aussi  toutes  ses 
sympathies;  c'est  la  que  sont  ses  premiers,  ses 
plus  doux  souvenirs  d'enfance,  c'est  là  qu'il  se 
réfugiait  lorsqu'il  s'évadait  du  collège  de  Nozeroy 
et  arrivait  inquiétait  domicile  paternel  confier,  en 
l'absence  de  son  père  et  de  sa  mère,  ses  très  vives 
appréhensions  à  son  jeune  frère  Joseph.  C'est  là 
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qu'il  a  vécu  jusqu'à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  chez 
sa  grand'mère ,  Mmc  Maillot,  dont  il  s'est  plu  à  évo- 
quer le  souvenir  dans  les  Mémoires  d'un  orphelin, 
et  qu'il  est  facile  de  reconnaître  dans  ces  lignes  : 
«  Veuve  d'un  ancien  magistrat,  elle  gardait  dans 
son  chétif  état  de  fortune  une  fierté  naturelle  qui 
n'offusquait  personne  et  que  chacun  respectait. 
Le  dimanche,  quand  elle  se  rendait  à  l'église  avec 
ses  vêtements  d'apparat,  sa  robe  en  soie,  son  cha- 
peau orné  d'une  voilette  noire  et  son  grand  chàle, 
le  tout  de  date  ancienne,  mais  merveilleusement 
conservé,  on  eût  dit  la  dame  châtelaine  de  la  pa- 
roisse. Pas  une  femme  ne  manquait  de  lui  faire  sa 
révérence,  et  les  paysans  se  rangeaient  sur  son 
passage....  Ma  bonne  aïeule  avait  son  orgueil  aris- 
tocratique; elle  se  glorifiait  d'appartenir  à  l'an- 
cienne famille  franc-comtoise  des  Martel,  anoblie 
par  Charles-Quint....;  elle  se  plaisait  à  énumérer 
tous  les  Martel  qui  avaient  rempli  d'importantes 
fonctions,  et  comme  ils  s'étaient  principalement 
voués  à  la  magistrature,  elle  conservait  pour  la 
magistrature  une  affection  toute  particulière.... 
La  famille  des  Martel  était  éteinte;  le  dernier 
d'entre  eux,  lieutenant  au  bailliage  de  Dole,  avait 
été  arrêté  comme  un  aristocrate  au  commence- 
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ment  de  la  Terreur,  et  il  était  mort  sur  un  grabat, 
clans  un  des  cachots  de  cette  ville,  où,  de  même 
que  ses  ancêtres,  il  se  distinguait  par  ses  vertus  J.» 

C'est  auprès  de  sa  grand'mère  que  Marmier 
puisa  ses  goûts  aristocratiques  qu'il  a  conservés 
toute  sa  vie. 

Son  rêve  est  d'organiser  aux  environs  de  Pon- 
tarlier  une  gracieuse  demeure  d'été  sur  la  pente 
de  quelque  montagne,  et  où  il  espère  recevoir  ses 
amis  :  «  Vous  viendrez  alors,  écrit-il  à  Weiss,  me 
voir  chaque  année,  dussiez-vous  dérober  quelques 
jours  aux  châtelains  de  Bolandoz  2.  J'aurai  des 
livres  tout  exprès  pour  vous,  et  à  l'ombre  de  nos 
beaux  bois  de  sapins,  nous  pourrons  causercomme 
une  églogue.  » 

Il  a  d'ailleurs  conservé  à  Pontarlier  d'agréables 
relations,  des  amis  et  des  parents;  parmi  ces  der- 
niers, un  avocat  de  talent,  M.  Michaud,  et  un  con- 
seiller à  la  cour  de  Dijon,  M.  Boissard,  qui  vient 
passer  ses  vacances  à  quelques  kilomètres  de  cette 
ville  de  Pontarlier,  dans  sa  campagne  de  Forbon- 
net,  et  qui  y  reçoit  avec  empressement  Marmier. 


1.  Dans  ce  portraii  h-  nom   seul  esl  à  changer;  c'est  Maillot 
qu'il  faut  lire  an  lieu  de  Martel. 
i.  M.  Bugnet,  professeur  a  l'école  'le  droit  de  Paris. 
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Parfois  il  se  rend  chez  un  vieux  baron,  le  baron 
Martin,  écrivain  distingué  qui  habite  le  château 
de  Gray,  compose  une  histoire  de  Napoléon  Ier,  et 
se  dit  heureux  sur  ses  vieux  jours  d'être  aimé  de 
Charles  Weiss  et  de  Xavier  Marmier. 

Beaucoup  des  hommes  dont  nous  avons  rappelé 
les  noms  n'étaient  plus,  lors  des  dernières  années 
de  Marmier.  Ce  qu'il  y  a  de  triste  quand  on 
avance  dans  la  vie,  ce  n'est  pas  seulement  de 
vieillir,  c'est  de  se  survivre,  c'est  de  voir  dispa- 
raître peu  à  peu  ceux  que  l'on  aime,  ceux  qui  ont, 
dans  votre  jeunesse  ou  votre  âge  mûr,  partagé  vos 
travaux,  vos  idées,  vos  espérances.  Mais,  parmi 
ceux  qui  ont  affectionné  Marmier  et  que  la  mort 
ne  lui  a  point  ravis,  aucun  ne  l'oublie,  chacun  lui 
reste  fidèle. 

Nous  n'avons  parlé  que  des  amis  de  France.  Sa 
facilité  de  relations  lui  fait  des  amis  à  l'étranger, 
en  Amérique,  en  Algérie  comme  en  Europe,  par- 
tout où  le  pousse  sa  passion  des  voyages.  La  plu- 
part sont  des  érudits  avec  lesquels  il  se  plait  à  par- 
ler la  langue  de  leur  pays,  de  façon  familière  et 
charmante.  Il  est  avec  beaucoup  d'entre  eux  en 
correspondance  suivie,  il  les  reçoit  à  Paris.  Les 
Canadiens  lui  font  de  fréquentes  visites,  ils  savent 
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qu'il  a  aimé  leur  pays,  qu'il  n'a  cessé  de  leur  té- 
moigner les  plus  vives  sympathies,  qu'il  a  écrit 
sur  le  Canada  français  de  belles  et  touchantes 
pages  où  il  vante  la  bonne  grâce,  l'exquise  poli- 
tesse, les  mœurs,  l'élégance  de  langage  de  ses 
habitants  ;  ils  vénèrent  son  talent,  ils  admirent  sa 
bienveillance,  ils  lui  envoient  leurs  remercie- 
ments, l'expression  de  leur  gratitude.  En  1880, 
l'un  d'eux,  H.  Chapman,  lui  adresse  de  Saint- 
François  un  sonnet  dont  nous  citerons  ces  vers  : 

Merci.... 

Voyageur  généreux  qui  se  souvient  encore 

D'avoir  connu  jadis  notre  hospitalité. 

Oui,  grâce  à  ton  esprit  dont  la  France  s'honore, 
Grâce  à  ton  sentiment  d'impartialité, 
Le  jeune  Canada,  beau  pays  que  j'adore, 
Dresse  un  front  rayonnant  de  sublime  lier  té. 

Grâce  à  toi,  nous  avons  vu  couronner  Fréchette, 
Nous  avons  t'ait  connaître  à  l'Europe  un  poète 
Dont  la  lyre  toujours  pour  le  Christ  vibrera. 

Pour  te  payer,  Marmier,  cette  dette  de  gloire, 
Les  fils  du  Saint-Laurent  béniront  ta  mémoire, 
Tant  que  sous  leur  soleil  un  cœur  français  battra. 
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III. 


A  Paris,  tous  les  visiteurs,  et  ils  étaient  nom- 
breux, sont  accueillis  avec  une  extrême  bienveil- 
lance, avec  une  politesse  sans  apprêt,  naturelle, 
exquise. 

Presque  maigre,  de  taille  moyenne,  portant  al- 
lègrement le  poids  des  années,  des  yeux  doux  et 
clairs,  reflétant  la  bonté,  l'intelligence  et  la  finesse, 
qualités  qui  ne  sont  pas  incompatibles,  un  air  ro- 
buste et  sain  qui  fait  plaisir  à  voir,  le  front  calme, 
tranquille  d'un  apôtre,  tel  était  Marmier.  Sur  cette 
physionomie  vive,  mobile,  dans  ce  regard  sou- 
riant, il  était  facile  de  voir  qu'on  était  le  bien- 
venu; il  avait  d'ailleurs  pour  chacun  une  parole 
gracieuse  qui  semblait  interpréter  cette  pensée  de 
la  Bruyère  :  «  Vous  m'apportez  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  l'or  et  que  l'argent,  si  c'est  une 
occasion  de  vous  obliger.  » 

Bien  que  connaissant  tout  ce  qui  se  publie 
dans  le  monde,  bien  que  parlant  toutes  les  lan- 
gues du  Nord,  Marmier  avait  horreur  du  pédan- 
tisme  et  était  le  plus  aimable,  le  plus  charmant 
des  savants  :  il  possédait  l'enjouement  de  bonne 


—  232  — 
compagnie,  la  repartie  de  bon  ton  :  reçu  dans 
les  salons  de  la  vieille  aristocratie,  vivant,  nous 
l'avons  dit,  dans  l'intimité  du  duc  Pasquier  et 
de  quelques  autres  vieux  gentilshommes,  ce 
bourgeois  bien  élevé  était  resté  fidèle  à  la  tra- 
dition et  aux  vieilles  manières  françaises,  et 
avait  quelque  chose  de  la  distinction  du  dernier 
siècle. 

Ainsi  doté  par  la  nature  et  l'éducation,  il  char- 
mait ses  auditeurs  par  la  sagacité,  la  verve,  le  pi- 
quant, la  variété  de  sa  conversation  ;  il  avait  visité 
l'Orient  et  l'Occident;  il  connaissait  toutes  les  lit- 
tératures, toutes  les  légendes,  toutes  les  poésies, 
toutes  les  chroniques  populaires,  étrangères  ou 
françaises,  même  la  chronique  parisienne.  Il  avait 
été  en  relations  avec  un  grand  nombre  des  illus- 
trations littéraires,  des  hommes  politiques  du 
siècle.  On  comprend  quel  fonds  inépuisable  de 
souvenirs  possédait  un  voyageur  qui  avait  tout 
vu  et  tout  retenu.  Aussi  avait-il  sur  toutes  choses 
une  anecdote,  un  aperçu  ingénieux,  une  appré- 
ciation nette  et  précise  sur  les  écrivains  connue 
sur  la  littérature  de  toutes  les  nations.  Sa  mé- 
moire était  des  plus  fidèles,  il  y  puisait  comme 
dans  un  répertoire;  on  parlait  de  tout,  de  l'événe- 
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ment  du  jour,  de  la  politique,  de  la  littérature,  et 
si  son  interlocuteur  était  de  Franche-Comté,  il  n'y 
avait  jamais  trop  de  digressions,  trop  de  détails 
concernant  son  pays  natal. 

Cette  conversation  était  empreinte  le  plus  sou- 
vent de  bonhomie,  sans  prétention  ni  de  style  ni 
d'attitude,  mais  toujours  intéressante,  souvent 
profonde.  On  devinait  l'homme  affectueux  et  dé- 
voué. S'il  parlait  de  sa  mère,  de  son  père,  c'était 
avec  une  respectueuse  tendresse,  avec  la  chaleur, 
l'émotion  communicative  d'un  fils  de  vingt  ans. 
S'il  parlait  de  la  patrie  mutilée,  tyrannisée,  c'était 
avec  les  accents  du  patriotisme  le  plus  ardent. 
Beaucoup  d'écrivains,  de  poètes  encore  peu  con- 
nus, venaient  à  lui.  Il  les  encourageait  de  ses  con- 
seils. Il  a  tracé  dans  un  de  ses  livres  le  portrait 
d'un  de  ces  vieillards  aimables,  toujours  prêts  à 
venir  en  aide  à  la  jeunesse  et  dont  on  est  heureux 
de  recueillir  les  conseils,  les  sages  appréciations  ; 
portrait  dont  nous  ne  citerons  que  ces  lignes  : 
«  Ils  gardent  dans  leur  cœur  attiédi  une  source 
inépuisable  de  sympathies  pour  tous  ceux  qui  les 
entourent,  restant  fidèles  à  la  pensée  proverbiale 
de  Térence  :  Homo  sum,  et  nihil  humant  à  me 
alienum  puto.  Leur  bienveillance  a  la  douceur 


—  234  — 

mélancolique,  la  clarté  pure,  la  sérénité  d'un  cré- 
puscule du  soir.  » 

Ces  lignes  s'appliquent  admirablement  à  Mar- 
inier, et  certainement,  dans  sa  pensée,  c'est  lui 
qu'elles  désignaient. 

Cette  simplicité  d'allures,  il  la  conservait  dans 
les  habitudes  de  la  vie  ;  sans  recherche  du  luxe, 
que  dans  ses  pérégrinations  incessantes  il  s'était 
habitué  à  dédaigner,  il  s'était  fait  à  Paris,  pour 
ses  rapides  séjours  en  France,  un  nid  des  plus 
modestes  au  troisième  étage  d'une  vieille  maison 
d'aspect  un  peu  monacal,  de  forme  assez  bizarre, 
portant  le  n°  1  de  la  rue  Saint-Thomas  d'Aquin, 
près  de  la  voie  récente  qui  est  le  boulevard  Saint- 
Germain,  et  dont  les  fenêtres  supérieures  contem- 
plaient le  musée,  entendaient  le  son  des  cloches 
et  voyaient  les  cérémonies  religieuses.  Le  logis 
était  garni  de  souvenirs  :  souvenirs  de  voyage, 
tableaux  plus  ou  moins  précieux  donnés  par  des 
amis,  armes  exotiques,  bahuts  sculptés. 

Mais  le  mobilier,  qui  remontait  au  temps  de 
Louis-Philippe,  n'avait  rien  de  magnifique.  Mar- 
inier était  un  philosophe  qui  ne  suivait  point  la 
mode  et  ne  s'en  préoccupait  pas. 

Cette  calme  et  studieuse  retraite  avait  cepen- 
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dant  son  luxe,  le  luxe  des  livres  ;  il  y  en  avait  par- 
tout empilés  et  envahissant  toutes  les  pièces  ;  il  y 
en  avait  de  tous  les  formats,  de  tous  les  âges. 
Le  livre  ancien,  le  petit  volume  Louis  XV  avec 
gravures,  y  était  rare.  La  collection  se  composait 
surtout  de  livres  de  notre  époque,  livres  anglais, 
russes,  norvégiens,  italiens,  américains,  de 
livres  écrits  en  toutes  les  langues.  L'heureux  pro- 
priétaire se  reconnaissait  à  merveille  au  milieu 
de  cet  amas  de  volumes.  Il  les  avait  pour  la 
plupart  habillés  avec  soin;  il  les  époussetait  en 
ami  plein  d'attentions,  en  père  tendre. 

Cette  collection,  il  l'augmentait  chaque  jour,  il 
s'en  allait  furetant  sur  les  quais,  chez  les  li- 
braires et  surtout  dans  les  casiers  des  bouqui- 
nistes. 

Vêtu  d'une  longue  redingote  qui  porte  une  ro- 
sette d'olficier  de  la  Légion  d'honneur,  sur  la  tête 
un  chapeau  à  larges  bords ,  il  part  en  chasse, 
l'œil  vif,  le  corps  alerte  et  dispos,  et  entasse  dans 
ses  poches  des  livres  et  encore  des  livres.  Il  en 
garnit  ses  vêtements,  redingote  et  pardessus; 
ses  bras  eux-mêmes  sont  embarrassés  de  ses  ri- 
chesses; la  récolte  est  souvent  plus  abondante  que 
précieuse.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  peut  décou- 
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vrir  dans  des  flâneries  sur  le  quai  des  livres  de 
grande  valeur.  Ces  bonheurs  étaient  réservés  à 
nos  pères,  mais  Marmier  n'a  pas  la  prétention 
de  trouver  chaque  jour  un  livre  rare;  il  veut 
surtout  faire  chaque  jour  connaissance  nouvelle 
avec  l'esprit  d'un  homme  de  lettres  ;  il  veut  s'ins- 
truire, ce  savant;  il  est  de  ceux  qui  ont  la  louable 
ambition  d'agrandir  le  domaine  de  leur  science; 
les  livres  sont  pour  lui  des  amis;  chose  rare,  il 
les  lit,  à  la  différence  de  la  plupart  des  bibliophiles 
qui  n'ouvrent  jamais  leurs  trésors  ;  il  prend  même 
soin  de  les  enrichir  de  notes  marginales,  écrites 
de  sa  main. 

Cette  passion  du  bouquinage  est  la  grande  joie 
de  la  vie  de  Marmier. 

Dans  toutes  ses  pérégrinations  lointaines,  il  est 
à  la  recherche  des  livres  précieux,  des  éditions 
rares;  il  ne  traverse  pas  une  ville  sans  visiter  sa 
bibliothèque  :  à  Besançon,  à  l'âge  de  vingt  ans,  il 
essaie  déjà  de  récolter  quelque  riche  trouvaille,  et 
la  société  de  Ch.  Weiss  n'était  point  faite  pour  le 
détourner  de  cette  occupation.  Plus  tard,  à  cha- 
que voyage,  s'il  a  quelques  instants  de  liberté,  il 
court  chez  les  libraires,  ou  bien  il  va  jeter  un 
coup  d'œil  curieux  sur  les  volumes  de  quelques 
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collectionneurs  dont  la  race  disparaît  de  plus  en 
plus  chaque  jour  en  Franche-Comté;  s'il  va  en 
Alsace,  àBourgfeld,  où  toute  une  famille  l'accueille 
avec  joie,  il  s'empresse  de  se  rendre  à  Bàle  pour 
y  fureter  à  l'aise  chez  les  possesseurs  de  livres, 
chez  un  certain  Mayré,  heureux  propriétaire  de 
plus  de  cent  cinquante  mille  volumes,  au  milieu 
desquels  notre  érudit  bibliophile  passe  des  heures 
de  délices  ineffables. 

Toute  sa  correspondance  témoigne  de  cette 
passion  pour  le  livre.  En  1837,  il  écrit  d'Upsal  à 
Charles  Weiss  ces  lignes  qui  montrent  sa  vénéra- 
tion pour  les  merveilles  renfermées  dans  la  biblio- 
thèque de  cette  ville  :  «  Il  y  a  là  des  trésors  litté- 
raires devant  lesquels  je  me  suis  prosterné  a  ver 
une  foi  de  croyant,  notamment  le  Codex  argen- 
teus,  cet  admirable  legs  de  l'âge  ancien.  »  La 
bibliothèque  du  duc  d'Aumale  n'a  pas  d'admira- 
teur plus  enthousiaste  :  «  Chaque  livre,  écrit-il, 
est  une  perle  ou  un  diamant  enchâssé  dans  un 
étui  d'or.  »  En  1885 ,  dans  la  Revue  britan- 
nique l,  il  publie  ces  lignes  :  «  L'une  des  joies 
les  plus  enviables  en  cette  pauvre  vie  terrestre  est 

1.  Revue  britanique,  1885.  Les  Voyageurs  français. 
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de  contempler  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  de 
posséder  de  beaux  livres,  fleurs  de  gai  savoir, 
fleurs  d'imagination  ou  d'érudition,  botanique  du 
cœur  et  de  l'esprit.  Il  n'y  a  pas  de  soierie  de  Lyon 
plus  douce  à  palper  que  les  feuillets  d'un  bon 
papier  vélin,  et  pas  d'écrin  plus  agréable  à  voir 
qu'un  beau  livre  imprimé  avec  des  caractères 
neufs,  revu  et  corrigé  avec  une  minutieuse  atten- 
tion, mis  en  pages  entre  de  beaux  filets,  tiré  par 
un  habile  ouvrier  avec  la  presse  à  bras,  et  par- 
semé de  légers  fleurons  et  de  jolies  gravures.  » 

Y  a-t-il  maintenant,  même  parmi  les  savants, 
bien  des  hommes  chez  lesquels  déborde  un  pareil 
enthousiasme  ? 

L'âge,  la  maladie,  ne  diminuent  point  chez  le 
vieillard  cette  passion  de  collectionner;  il  écrit  à 
sa  sœur  en  1891  :  «  Dans  l'autre  monde  il  n'y  aura 
plus  d'hiver  et  j'espère  qu'on  y  trouvera  encore 
des  livres.  Les  théologiens  ne  le  disent  pas,  mais 
il  n'est  pas  défendu  de  le  croire.  » 

Il  y  a  quelques  années,  il  donne  un  de  ses  livres 
à  une  femme  aimable  qui  lui  exprime  sa  recon- 
naissance et  lui  dit  : 

«  Votre  livre  figurera  dans  la  bibliothèque  du 
paradis. 
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—  Oh  !  Madame,  j'avais  bien  envie  d'aller  au 
paradis....,  mais,  du  moment  où  vous  m'affirmez 
qu'il  s'y  trouve  une  bibliothèque,  je  veux  y  aller 
plutôt  deux  fois  qu'une.  » 

Il  bouquine  jusqu'à  ses  derniers  jours.  Alors 
que  souffrant  et  affaibli,  il  ne  peut  plus  parcourir 
Paris,  c'est  en  voiture  qu'il  inspecte  les  quais  ; 
l'idée  d'un  repos  absolu  lui  pèse,  et  il  se  fait  con- 
duire presque  chaque  jour  au  quai  Gonti,  s'ac- 
croche aux  boîtes  à  bouquins,  et  doucement,  à 
petits  pas,  descend  le  long  des  quais  Malaquais  et 
Voltaire  jusqu'au  pont  Royal,  cherchant  ces  brou- 
tilles que  les  collectionneurs  ne  trouvent  ni  chez 
les  libraires  ni  dans  les  ventes.  La  voiture  suit, 
prête  à  reprendre  immédiatement  le  chasseur  fa- 
tigué. Cette  promenade  était  aussi  la  promenade 
favorite  de  Charles  Nodier  ;  mais  Nodier  espérait 
s'enrichir  ;  il  payait  vingt  sous  un  livre,  puis  il  le 
couvrait  de  notes,  l'envoyait  à  son  relieur,  et 
lorsque  le  livre  revenait  à  l'Arsenal,  reluisant 
sous  le  maroquin,  étincelant  de  tranches  d'or,  le 
savant  collectionneur  collait  au  verso  de  la  cou- 
verture une  petite  étiquette  en  peau  chagrinée 
portant  cette  inscription  :  ex  musceo  Caroli  No- 
dier, puis  vendait  le  livre.  Xavier  Marmier  ne 
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vendait  rien,  et  ne  songeait  qu'à  augmenter  sa 
riche  bibliothèque. 

Pendant  quarante-six  ans,  l'heureux  bibliophile 
vit  en  paix  dans  sa  vieille  maison.  La  première 
partie  de  la  journée  est  consacrée  au  travail  ;  on  le 
trouve  lisant  au  coin  d'une  petite  table  voisine  de 
la  fenêtre  ou  du  feu,  ses  auteurs  aimés,  ou  écri- 
vant ses  livres.  Dans  cet  humble  appartement, 
dans  sa  chambrette,  selon  son  expression,  il  reçoit 
de  bien  brillantes  visites,  le  dessus  du  panier  du 
monde  académique,  l'élite  du  monde  aristocra- 
tique, des  grands  de  la  terre,  l'empereur  du 
Brésil,  le  roi  des  Belges,  et  de  nombreux  princes. 
Un  jour,  sa  cuisinière,  l'honnête  Annette,  lui 
annonce  qu'un  monsieur  désire  le  voir. 

—  Qui  cela  ? 

—  Un  nouveau  que  je  ne  connais  pas. 

—  A-t-il  donné  son  nom  ? 

—  Il  a  dit  qu'il  s'appelait  M.  Sax. 

On  introduit  le  visiteur,  qui  n'était  autre  que 
S.  A.  le  grand-duc  régnant  de  Saxe-Weimar. 

En  1890,  la  pioche  du  démolisseur  vient  déran- 
ger l'infortuné  littérateur  dans  son  ermitage  pari- 
sien, tout  capitonné  de  livres  et  de  souvenirs,  et 
bouleverser  sa  vie  studieuse.  Il  faut  chercher  un 
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autre  abri  ;  c'est  pour  sa  vieillesse  plus  qu'un  ennui , 
un  vrai  chagrin  :  «  J'ai  une  autre  affliction,  écrit- 
il,  il  faut  que  je  déménage.  Cette  fois,  il  n'y  a  pas 
moyen  d'échapper  à  ce  dur  arrêt,  on  démolit  la 
vieille  maison  ou  j'ai  fait  mon  nid  il  y  a  quarante- 
cinq  ans  et  où  je  comptais  rester  jusqu'à  la  fin  de 
mes  jours.  A  l'âge  où  je  suis,  c'est  triste  de  quitter 
ainsi  son  foyer,  et  je  m'effraie  de  tout  un  nouvel 
arrangement.  Enfin,  il  faut  se  résigner....  Démé- 
nager à  mon  âge  serait  bien  absurde,  si  je  n'y 
étais  pas  forcé....  Quel  travail  !  Gomme  il  me  fait 
expier  ma  passion  pour  les  livres.  Tous  ces  milliers 
de  volumes  entassées  pêle-mêle  dans  des  voitures 
de  déménagement  et  qu'il  faut  ranger  dans  de 
nouveaux   rayons.   Quelle   œuvre   de    patience  ! 
Jamais   je    n'aurai    une  bibliothèque   organisée 
comme  celle  de  ma  vieille  maison,  mais  il  faut 
ajouter  que  je  ne  puis  plus  en  faire  le  même 
usage.  » 


IV. 


Lors  de  sa  candidature  à  la  députation,  Marinier 

avait  été  signalé  par  la  presse  républicaine  comme 

réactionnaire   et  clérical.  Royaliste  il  était  né, 
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royaliste  il  resta,  toujours  fidèle  au  malheur,  aux 
dynasties  tombées,  comme  M.  Cuvillier-Fleury, 
son  confrère,  manifestant  hautement  ses  convic- 
tions monarchiques  comme  ses  convictions  reli- 
gieuses. Quand  les  portes  de  la  patrie  s'ouvrirent 
aux  proscrits,  il  fit  partie  de  l'intimité  qui  entoura 
le  comte  et  la  comtesse  de  Paris  ;  il  ne  fut  cepen- 
dant jamais  un  homme  politique,  tout  en  caressant 
pendant  une  partie  de  sa  vie  la  pensée  de  repré- 
senter à  la  Chambre  son  pays;  il  se  souciait  peu 
de  prendre  une  part  trop  active  à  la  vie  publique, 
il  aimait  trop  les  livres,  les  douces  rêveries,  les 
voyages  ;  s'il  a  fait  de  la  politique,  ce  fut  avec  son 
cœur  d'homme  profondément  dévoué  à  la  France, 
sans  calcul  ni  ambition,  dans  l'intérêt  unique  de 
cette  grande  patrie  également  troublée  par  sa 
liberté  et  sa  servitude,  et  qu'il  aurait  voulu  voir 
libre  et  heureuse,  à  l'abri  des  tempêtes  et  des 
révolutions. 

Mais,  tout  en  refusant  de  se  jeter  dans  la  mêlée, 
il  n'était  pas  d'un  tempérament  à  assister  avec 
un  calme  philosophique  et  en  spectateur  désin- 
téressé à  nos  divisions,  à  nos  combats,  aux  ini- 
quités dont  il  était  le  témoin.  Son  âme  délicate 
et  sensible,  une  âme  de  poète,  souffrait  profon- 
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dément  des  douloureuses  épreuves  infligées  à  la 
France. 

Lorsqu'en  1848  la  république  vient  se  substi- 
tuer à  la  monarchie  et  jeter  le  trouble  dans  le 
pays,  il  comprend  immédiatement  le  danger  au- 
quel est  exposée  sa  patrie,  et  le  24  mars  1848  il 
écrit  :  «  Nous  sommes  toujours  ici  dans  le  plus 
triste  état.  Une  crise  financière  qui  prend  un  ca- 
ractère effrayant,  plus  de  commerce,  plus  de  tra- 
vaux, les  ouvriers  errent  dans  les  rues  du  matin 
au  soir  ;  le  trouble  partout  et  nul  moyen  de  ré- 
pression. Quant  aux  lettres,  hélas  !  c'en  est  fait 
pour  longtemps,  sinon  pour  toujours.  J'ai  perdu 
ma  plus  douce  joie,  la  joie  de  l'étude,  car  il  n'y  a 
plus  d'étude  possible  au  milieu  d'une  telle  agi- 
tation, plus  de  livres  à  écrire,  plus  aucun  de  ces 
chers  rêves  qui  naguère  faisaient  le  charme  de 
ma  vie.  » 

Sous  l'Empire,  il  blâme  hautement  la  confisca- 
tion des  biens  de  la  famille  d'Orléans. 

Lorsqu'en  1857,  M.  de  Montalembert  échoue  à 
la  députation,  il  écrit  à  Weiss  :  «  Voilà  donc  notre 
illustre  Montalembert  délaissé  par  nos  Franc- 
Comtois.  Quelle  honte  pour  notre  pays!  J'ai  beau- 
coup vu  dans  ces    dernières  circonstances   cet 


—  244  - 
homme  éminent,  je  l'ai  trouvé  très  affecté  de  cette 
déconvenue,  moins  pour  lui  que  par  un  sentiment 
de  l'état  de  choses.  Moi  aussi,  je  suis  affligé,  je 
croyais  notre  pays  plus  ferme,  plus  indépendant, 
plus  reconnaissant.  » 

Au  lendemain  de  la  Commune,  il  adresse  ces 
lignes  à  sa  nièce  :  «  Ah  !  l'affreux  temps!  que  ne 
sommes-nous  tous  dans  quelque  lointain  pays  : 
Nils,  président  d'un  tribunal  suédois;  Désiré, 
intendant  du  château  de  Stockholm;  Joseph,  pré- 
dicateur de  la  reine,  et  moi  professeur,  avec  Lili, 
de  quelque  gymnase.  Notre  chère  France  devient 
de  plus  en  plus  triste  à  habiter.  » 

Ces  sentiments  d'inquiétude,  cette  appréhension 
de  l'avenir,  se  manifestent  dans  toute  sa  correspon- 
dance. Dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  il  écrit  : 
«  Combien  est  triste  le  présent!  Plus  triste  encore 
me  semble  l'avenir,  et  quand  on  voit  ce  qui  se  fait 
chaque  jour,  quand  on  songe  à  ce  qui  nous  menace, 
le  détachement  de  la  vie  n'est  pas  difficile;  il  faut 
seulement  tâcher  d'aller  jusqu'au  bout,  paisible- 
ment, dignement,  selon  ses  forces.  » 

Il  suit  avec  le  plus  vif  intérêt  tous  les  événe- 
ments de  quelque  importance  qui  se  produisent 
en  Franche-Comté,  Tattitude  et  les  votes  des  dépu- 
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tés  et  des  sénateurs,  les  luttes  électorales,  les  pro- 
cédés plus  ou  moins  révoltants  de  ses  adversaires 
politiques.  Lorsqu'à  Baume  et  à  Vercel,  les  radi- 
caux se  livrent  à  des  actes  de  lâcheté  contre  le 
représentant  du  parti  conservateur,  il  écrit  à  sa 
sœur  :  «  Quel  tapage  à  Baume,  dans  cette  ville  où 
autrefois  notre  frère  Louis  vivait  si  paisiblement  ! 
Tu  verras,  par  le  journal  que  je  t'envoie,  comment 
mon  vaillant  ami  a  été  injurié  par  des  lâches  et 
des  misérables.  Ce  qui  est  surtout  lamentable  et 
honteux,  c'est  la  conduite  de  M.  de  Moustier,  le 
fils  de  l'ancien  ambassadeur,  le  neveu  de  M.  de 
Mérode,  très  riche  par  son  mariage  et  se  joignant 
par  ambition  aux  radicaux.  » 

La  vue  du  mal  l'exaspère  ;  les  abus  de  pouvoir, 
les  actes  de  violence  et  d'arbitraire  le  révoltent. 
La  spoliation  odieuse  pratiquée  contre  de  malheu- 
reux prêtres  lui  arrache  des  protestations  indi- 
gnées. «  Les  républicains,  écrit-il  à  sa  sœur, 
voudraient  qu'il  n'y  eût  plus  de  prêtres.  A  la  pre- 
mière révolution,  tous  les  biens  du  clergé  ont  été 
pris  pour  la  glorieuse  république,  qui  devait 
affranchir  l'humanité  de  ses  tyrans,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  cette  prodigieuse  république  de  tomber 
dans  la  plus  effroyable  misère;  maintenant  on 
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voudrait  enlever  au  clergé  le  pauvre  petit  traite- 
ment qui  lui  reste,  et  on  y  arrivera,  et  bientôt 
peut-être.  Ah!  le  pauvre  pays  de  France! On  ne 
s'afflige  pas  de  mourir,  quand  on  songe  à  tout  ce 
qu'on  a  subi  depuis  vingt  ans,  à  tout  ce  qu'on  doit 
subir  encore.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  dit  :  «  Les  républi- 
cains sont  les  plus  mortels  ennemis  de  la  républi- 
que ;  ils  feront  tant  de  sottises  et  d'ignominies 
qu'ils  la  tueront  eux-mêmes,  cette  république  qui 
les  enrichit. 

«  Ne  voulaient-ils  pas  réduire  à  15,000  francs 
le  traitement  de  Mgr  Guibert  !  Sous  l'Empire, 
Mgr  Morlot  avait  150,000  francs,  il  donnait  tant 
aux  pauvres  qu'il  n'a  laissé  pour  héritage  qu'une 
montre  en  argent  et  un  vieux  fauteuil.  Heureuse- 
ment la  Chambre  s'est  révoltée  et  a  rejeté  en  bloc 
tout  ce  qu'elle  venait  d'accepter  bêtement  en 
détail.  Mais  quels  députés,  quel  gouvernement  !  » 

Les  mêmes  pensées  l'animent  en  présence  de  la 
désorganisation  de  la  magistrature.  Lorsque  les 
magistrats  les  plus  intègres,  les  plus  respectés, 
sont  indignement  frappés,  lorsque  le  gouver- 
nement essaie  de  leur  substituer  des  agents 
serviteurs  très  humbles  de  ses  volontés  :    «  La 
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démolition,  s'écrie  Marmier,  se  continue  de  tous 
les  côtés,  et  bientôt  elle  sera  complète.  La  magis- 
trature se  conduitd'une  façon  admirable  et  sa  der- 
nière heure  approche.  » 

Un  jour  il  apprend  la  révocation  du  curé  de 
Nods,  «  le  cher  village  de  ses  parents,  »  il  déclare 
que  «  M.  Flourens,  le  directeur  des  cultes,  fait  de 
détestables  circulaires  et  commet  des  iniquités.» 
Vainement  un  ami  du  tout-puissant  directeur 
essaie  de  prendre  sa  défense  et  veut  le  mettre 
en  relations  à  table  avec  M.  Flourens  :  Marmier 
s'y  refuse  ;  puis  il  ajoute  :  «  11  est  possible 
cependant  qu'un  jour  je  sois  obligé  d'aller  deman- 
der à  M.  Flourens  sa  protection  pour  quelque  per- 
sécuté. » 

Au  moment  où  la  république  tyrannise  les 
catholiques,  poursuit  de  ses  haines  prêtres  et  reli- 
gieux, jusqu'à  de  malheureuses  femmes  qui  n'ont 
d'autre  pensée  que  de  vouloir  soulager  la  misère, 
donner  des  soins  aux  malades,  il  est  appelé  à 
présider  la  distribution  annuelle  des  récompenses 
aux  orphelines  alsaciennes-lorraines  du  Vésinet. 
Il  fait  en  ces  termes  l'éloge  des  sœurs  de  Saint- 
Charles  : 

«  Vous  devez  aimer  la  France,  votre  patrie,  la 
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maison  du  Vésinet,  votre  paisible  demeure,  vos 
généreuses  institutrices.  Vous  ne  savez  peut-être 
pas  encore  jusqu'où  s'étend  leur  tâche  et  comment 
elles  l'accomplissent;  je  vous  le  dirai  brièvement, 
avec  la  crainte  d'inquiéter  leur  modestie. 

«  Elles  renoncent  à  toutes  les  attractions  du 
monde,  elles  renoncent  même  aux  joies  de  la  fa- 
mille. Le  monde,  c'est  le  coin  de  terre  où  elles 
peuvent  faire  une  lionne  action;  leur  famille,  c'est 
l'orphelin  à  qui  elles  tendent  une  main  maternelle  ; 
c'est  le  malade  dont  elles  soignent  les  plaies,  l'en- 
fant qu'elles  gardent  au  début  de  la  vie,  le  vieil- 
lard qu'elles  soutiennent  à  son  déclin. 

«  L'écolier  qu'elles  ont  élevé,  le  blessé  qu'elles 
ont  guéri,  s'en  iront  de  côté  et  d'autre.  Il  en  est 
qui  deviennent  riches  et  puissants  ;  il  en  est  qui 
se  rappellent  le  secours  providentiel  qu'ils  ont 
reçu  ;  il  en  est  qui  oublient. 

«  Les  bonnes  sœurs  restent  humblement  à  leur 
poste,  toujours  travaillant  et  priant  ;  de  leur  en- 
seignement continu,  de  leur  labeur  de  chaque 
jour,  elles  n'attendent  ni  une  satisfaction  de  vanité 
ni  une  récompense  pécuniaire.  Plus  noble  est  leur 
mission,  plus  haut  est  leur  espoir.  Leur  mission 
leur  vient  de  Dieu,  et  leur  douceur,  leurs  forces, 
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leur  désintéressement,  leur  viennent  de  la  ferveur 
de  leur  foi.  Nul  calcul  matériel,  nulle  ambition 
humaine,  ne  peuvent  susciter  de  telles  résolutions 
ni  produire  de  pareils  dévouements.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  et  grandes  pensées  admira- 
blement exprimées. 

Il  ne  se  montre  pas  moins  éloquent  dans  son 
allocution  à  l'assemblée  annuelle  de  l'œuvre  de 
l'Hospitalité  de  nuit.  Il  est  difficile  de  mieux  re- 
tracer le  dévouement  de  ces  saintes  femmes,  les 
sœurs  des  pauvres,  qui  se  consacrent  au  service 
de  l'infortune,  qui  dans  les  hospices  et  les  cou- 
vents recueillent  le  malade  et  le  délaissé  ;  l'enfant 
qui  n'a  plus  de  mère,  et  la  mère  qui  n'a  plus 
d'enfant  ;  la  jeune  fille  à  qui  elles  donnent  les  pre- 
miers enseignements  de  la  vie,  et  le  vieillard  qui 
attend  d'elles  sa  dernière  consolation  sur  son  lit 
de  mort. 

Quand  la  première  république  est  proclamée, 
par  les  personnages  au  pouvoir,  le  meilleur,  le  plus 
parfait  des  régimes,  Marinier,  dans  un  discours 
public  du  8  mai  1883,  la  flétrit  en  ces  termes  : 
«  La  république  a  proscrit  sans  miséricorde  les 
prêtres  et  les  religieux,  elle  a  interdit  sous  peine 
de  mort  le  culte  catholique,  elle  a  enfanté  à  Paris 
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le  culte  d'une  maîtresse  de  Chaumette  qu'il  fallait 
adorer  comme  la  déesse  de  la  Raison,  le  culte  de 
Catherine  Théo,  cette  vieille  folle  patronnée  par 
Robespierre,  le  culte  des  théophilanthropes  dont 
La  Révellière-Lepeaux  était  un  des  pontifes,  et  le 
culte  de  Marat. 

«  Oui,  Marat,  cette  effroyable  bête,  a  eu  ses  au- 
tels, ses  cierges,  ses  encensoirs,  ses  litanies.  » 

Les  républicains,  les  libres  penseurs,  procla- 
ment que  le  cléricalisme,  c'est  l'ennemi. 

L'ennemi  !  Marinier  sait  ce  qu'il  en  est,  et  voici 
comment  il  leur  répond  : 

«  La  France  n'a  pas  de  serviteurs  plus  sûrs, 
plus  zélés,  que  les  cléricaux.  On  les  voit  accourir 
les  premiers  sur  les  champs  de  bataille  auprès  des 
blessés,  les  premiers,  souvent  les  seuls,  au  milieu 
des  malades.  Ce  sont  eux  qui  fondent  les  maisons 
de  refuge  pour  les  vieillards  et  les  orphelins,  les 
caisses  d'épargne  et  de  secours  mutuels  pour  les 
corporations  d'artisans,  les  ouvroirs  de  jour  et  les 
asiles  de  nuit  ;  ce  sont  eux  qui  soutiennent  les 
écoles  des  frères  et  des  sœurs,  ces  intelligentes, 
ces  gratuites  écoles  des  enfants  du  peuple.... 

«  ....  En  pays  étranger,  les  cléricaux  honorent  et 
font  bénir  par  leurs  vertus  le  nom  de  la  France. 
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Ici,  nos  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  sont  expo- 
sées à  des  injures.  En  Amérique,  en  Afrique,  en 
Asie,  partout  où  les  conduit  leur  généreuse  vo- 
cation, elles  sont  vénérées.  A  Constantinople,  à 
Smyrne,  j'ai  vu  les  Turcs  s'incliner  respectueuse- 
ment devant  elles.  Quiconque  a  voyagé  en  Orient 
a  pu  constater  que  notre  influence  dans  cette 
contrée  tient  à  l'action  bienfaisante  des  Lazaristes 
et  de  nos  autres  missionnaires.  Aussi  l'étranger 
renonce-t-il  à  comprendre  la  sentence  du  tribun  : 
Le  cléricalisme,  c'est  l'ennemi.  » 

Marinier  prend  la  défense  non  seulement  des 
sœurs  des  pauvres,  mais  des  jésuites.  Il  établit 
qu'ils  ont  été  les  grands  pionniers  du  Nord  et  de 
l'Ouest,  les  principaux  découvreurs  du  continent 
américain.  Ils  assistaient  les  pauvres,  ils  attiraient 
à  eux  le  sauvage  habitant  de  nos  colonies  par  leur 
doux  enseignement;  ils  allaient  chercher  la  tribu 
païenne  jusqu'au  fond  des  bois,  dans  des  lieux 
inconnus  où,  selon  leur  expression,  ils  n'avaient 
pour  guides  que  leurs  bons  anges.  Et  quand  les 
religieux  sont  traqués,  expulsés  de  leur  domicile 
comme  des  ennemis  de  la  France  et  des  conspi- 
rateurs, Marmier  ne  rappelle  qu'avec  plus  d'ar- 
deur les  services  par  eux  rendus  à  la  patrie. 
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Ses  livres  contiennent  d'énergiques  revendica- 
tions en  faveur  de  la  liberté,  des  critiques  très 
vives  contre  la  démocratie. 

Lorsqu'il  nous  transporte  sur  les  bords  du  fleuve 
de  la  Plata  et  nous  fait  assister  aux  dissensions 
intestines,  aux  déchirements  qui  désolent  et  rui- 
nent les  colonies  espagnoles  de  l'Amérique  du 
Sud,  il  flétrit  les  indignes  procédés  des  aventuriers 
qui  ont  réussi  à  placer  ce  malheureux  pays  sous 
leur  joug  de  fer  ;  il  établit  que  l'action  antisociale 
et  destructive  de  la  franc-maçonnerie  est  incapable 
de  rien  fonder  de  vivace  et  de  fécond.  Partout  où 
la  démocratie  pose  sa  lourde  main,  elle  abaisse  ce 
qu'elle  touche,  elle  flétrit  peu  à  peu  les  sentiments 
les  plus  respectables,  elle  détruit  les  institutions 
les  plus  précieuses,  elle  irrite  les  convoitises 
basses,  elle  soulève  de  perpétuels  conflits  :  c'est  du 
moins  l'appréciation  du  royaliste  écrivain,  dont 
il  ne  faut  pas  lire  les  livres  ni  les  lettres,  si  l'on 
veut  se  réconcilier  avec  le  principe  républicain. 

Et  cependant,  ce  royaliste  ardent  doute  du  suc- 
cès du  parti  royaliste  ;  ses  amis  croient  au  retour 
prochain  de  la  monarchie,  il  ne  se  fait  jamais  sur 
ce  point  aucune  illusion.  Dans  une  de  ses  lettres  il 
s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  dîné  hier  avec  Lucien  Brun, 


le  catholique  et  royaliste  sénateur.  Il  me  disait 
qu'il  était  certain  du  retour  delà  légitimité.  Hélas! 
je  n'ai  pas  le  même  espoir.  Je  crois,  au  contraire, 
que  notre  pauvre  vieille  France,  désorganisée, 
abattue,  subira  un  nouveau  démembrement.  En 
attendant,  nous  vivons  à  la  grâce  de  Dieu.  » 
Lors  de  la  dernière  maladie  du  comte  de  Cham- 
bord,  il  écrit  encore  :  «  Beaucoup  de  gens 
s'imaginent  que  si  l'auguste  chef  de  la  royale 
maison  venait  à  mourir,  tout  s'arrangerait  bien 
vite.  Je  crois  que  les  princes  d'Orléans  ne  feront 
rien  de  ce  qui  est  désiré  et  attendu  par  leurs 
partisans.  Ils  ont  peur  d'être  exilés,  et  c'est  ce- 
pendant l'exil  qui  les  aiderait  à  monter  sur  le 
trône.  Mais  le  trône  de  France  peut-il  être  donné 
par  la  grâce  de  Dieu  après  les  événements  de 
1830  et  le  crime  de  1793  ?  De  tous  ces  événements, 
ils  sont  assurément  tous  innocents.  Oui.  Mais  la 
Bible  dit  que  Dieu  punira  les  fautes  jusqu'à  la 
troisième  et  quatrième  génération. 

«  C'est  pourtant  bien  triste  d'être  en  république, 
et  quelle  république,  si  rapace,  si  perverse  et  si 
hypocrite  ! 

«  Ce  que  nous  deviendrons,  je  ne  sais;  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sûr,  c'est  que  nous  vivons  au  jour  le 
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jour,  dans  l'attente  d'un  événement  qui  peut  tout 
bouleverser.  » 

Le  catholique  ne  s'affirme  pas  moins  que  le 
royaliste  dans  tous  ses  écrits  :  partout  et  toujours 
il  sait  s'élever  au-dessus  des  préjugés  d'une  mau- 
vaise école  philosophique  et  publie  hautement  ses 
convictions.  Le  sentiment  religieux  qui  s'unit  dans 
le  cœur  de  Marmier  à  son  amour  pour  la  France 
se  manifeste  surtout  dans  les  Trois  jours  de  la  vie 
d'une  reine,  dans  les  Impressions  et  souvenirs 
d'un  voyageur  chrétien  dans  les  États-Unis  et 
le  Canada.  Il  s'y  fait  résolument  le  champion  de 
l'idée  religieuse,  mais  on  peut  dire  qu'en  toute 
occasion  il  s'est  efforcé,  au  détriment  de  sa  répu- 
tation, de  sa  renommée  littéraire,  d'affermir  notre 
courage  et  notre  foi  dans  les  destinées  chrétiennes 
de  la  patrie. 

On  lui  a  reproché  son  excès  de  zèle,  et  son 
Voyage  en  Suisse  a  soulevé  d'assez  vives  cri- 
tiques; on  l'a  accusé  d'intolérance,  de  partialité  ; 
on  a  prétendu  qu'il  préférait  Fribourg,  le  Valais, 
les  petits  cantons,  à  Genève,  Lausanne  et  Berne, 
parce  que  les  cantons  de  Vaud  et  de  Berne  étaient 
de  confession  différente  et  appartenaient  au  protes- 
tantisme. Certes,  le  reproche  est  mérité,  si  dé- 


fendre  la  foi  chrétienne,  l'antique  religion  de  la 
France,  celle  qui  a  contribué  à  la  grandeur  de 
notre  patrie,  peut  être  imputé  à  blâme.  Oui,  Mar- 
inier était  un  catholique,  un  ferme  croyant,  con- 
vaincu de  la  supériorité,  de  la  sainteté  du  catho- 
licisme, et  s'il  méritait  un  blâme,  ce  serait  de  taire 
ses  opinions  religieuses,  non  de  les  avouer  dans 
un  temps  et  sous  un  régime  où  l'athéisme  est  en- 
seigné comme  un  dogme  de  l'État,  où  la  religion 
est  persécutée,  où  les  attaques  les  plus  odieuses  se 
multiplient  et  grandissent.  Admirons  le  courage 
de  cet  homme  doux  par  excellence,  mais  affirmant 
ses  convictions,  et  ne  le  blâmons  pas  de  ce  qui 
fait  son  honneur. 


V. 


Marmier  s'est  peint  lui-même  dans  le  roman  de 
Gazida.  Gomment  ne  pas  le  reconnaître  dans  ces 
lignes  :  «  Peu  soucieux  de  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  le  bonheur,  c'est-à-dire  une  grande  for- 
tune ou  la  réalisation  d'un  grand  désir  d'ambition, 
j'aimais  le  travail  et  l'étude,  les  voyages,  les  rê- 
veries indolentes,  les  causeries  amicales.  L'achat 
d'un  livre  de  choix  était  pour  moi  un  événement  ; 
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une  statuette  ou  une  aquarelle  égayaient  mes  re- 
gards; le  sourire  d'un  enfant,  la  parole  d'un  vieil- 
lard, me  dilataient  le  cœur....  Quelques  mauvais 
vers,  que  de  temps  à  autre  je  m'en  allais  rimer 
clans  mes  promenades  solitaires,  résonnaient  à 
mes  oreilles  comme  un  harmonieux  écho  de  mes 
sentiments.  » 

Les  mauvais  vers  à  part,  le  portrait  est  frappant 
de  ressemblance,  c'est  Marmier  jeune,  plein  de 
vie,  courant  à  travers  le  monde,  travailleur  infa- 
tigable autant  que  voyageur  intrépide. 

Le  mépris  de  la  fortune,  l'amour  de  la  liberté, 
de  l'indépendance,  se  constatent  à  chaque  pas 
dans  la  longue  existence  de  Marmier. 

S'il  travaille,  s'il  publie  un  récit  de  voyage,  c'est 
moins  pour  s'enrichir  que  pour  laisser  une  œuvre 
utile,  pour  le  bonheur  d'écrire. 

Le  plus  souvent,  il  fait  avec  ses  éditeurs  des 
marchés  de  dupe.  Ce  n'est  pas  avec  Weiss  qu'il 
aurait  pu  apprendre  à  discuter  les  affaires  d'ar- 
gent. Il  le  comprend,  car  il  écrit  à  son  vieil  ami  : 
«  L'éditeur  de  mon  livre  sur  l'Allemagne  est  un 
Franc-Comtois,  il  me  dit  qu'il  est  ravi  de  mon 
travail,  le  brigand;  il  pourrait  ajouter  qu'il  est 
ravi  de  ce  que  je  me  suis  laissé  traiter  comme  un 
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enfant  ;  je  ne  suis  pas  assez  intéressé,  et  sur  ce 
point  j'ose  me  flatter  que  je  marche  dans  les 
mêmes  sentiers  que  vous.  Après  tout,  qu'importe? 
le  bonheur  de  faire  un  volume  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  tout?  » 

Son  désintéressement  le  laisse  sans  grandes 
ressources.  «  Moi  aussi,  écrit-il  encore,  je  suis 
obligé  de  chercher  quelque  expédient  extraordi- 
naire pour  payer  mes  frais  de  voyage.  Il  faut  donc 
me  remettre  à  mon  régime  économique  et  au 
travail,  ressource  des  pauvres  gens.  Je  regrette 
quelquefois  de  n'avoir  pas  su,  comme  tant  d'autres, 
faire  fortune,  mais  bah  !  n'ai-je  pas  fait  la  meilleure 
des  fortunes  si  j'ai  conquis  l'estime  et  l'affection 
de  quelques  nobles  cœurs  comme  le  vôtre?  » 

Il  n'est  d'ailleurs  pas  exigeant  ;  il  voyage  à  peu  de 
frais;  ses  habitudes,  sa  manière  de  vivre,  sont  em- 
preintes de  simplicité  ;  sa  table  n'est  point  garnie 
de  mets  raffinés  ni  de  vins  de  haut  prix,  si  ce 
n'est  lorsqu'il  reçoit  quelques  amis.  Sur  la  fin  de 
sa  vie,  il  se  soumet,  selon  son  expression,  à  un 
régime  de  trappiste  ;  non  seulement  plus  de  dîners 
en  ville,  mais  «  il  réduit  sa  nourriture  quotidienne 
aux  plus  petites  proportions  :  du  lait,  des  œufs,  du 
poisson  ;  le  carême  chaque  jour.  »  Pourquoi  am- 

17 
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bitionnerait-il  la  ricliesse  ou  de  hautes  fonctions 
publiques?  «  Nous  ne  nous  enrichirons  pas,  c'est 
sûr,  écrit-il  le  20  janvier  1857,  mais  nous  n'avons 
pas  besoin  d'être  si  riches  pour  lire  avec  délices 
au  coin  de  notre  cheminée  un  livre  qui  nous 
plaît,  pour  contempler  avec  bonheur  un  beau 
jour  d'été  dans  la  vallée  de  Mouthier,  ou  môme 
pour  nous  réjouir  de  dîner  chez  notre  vieil  ami 
Klein....  » 

On  le  voit,  il  s'estime  heureux  à  très  bon  compte, 
«.l'ai  près  de  moi,  écrit-il  encore  dans  son  livre  En 
Amérique  et  en  Europe,  quelques  livres  de  choix, 
butinés  çà  et  là,  le  calme  dans  le  cœur,  la  perspec- 
tive d'un  riant  voyage  dans  la  pensée,  six  semaines 
de  pleine  liberté  et  autant  d'argent  qu'un  pauvre 
prolétaire  peut  en  désirer  pour  traverser  sans  em- 
barras une  charmante  contrée  ;  si  l'on  n'est  pas 
satisfait  de  son  sort  dans  de  telles  conditions,  il 
faut  renoncer  à  toute  idée  de  bonheur  dans  ce 
monde  trompeur.   » 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  sa  fortune  se  trouve  réduite, 
ses  modestes  revenus  sont  amoindris  par  sa  mise 
à  la  retraite  et  la  suppression  d*un  traitement  de 
deux  mille  francs  comme  conservateur  de  la  bi- 
bliothèque, par  la   cessation   de  ses  publications 
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littéraires;  jamais  une  plainte  :  le  vieux  sage  est 
encore  content  et  ne  récrimine  jamais. 

Mais  s'il  n'est  pas  riche,  il  est  généreux,  cha- 
ritable pour  le  pauvre.  Il  fait  le  bien,  il  donne  de 
tous  côtés  sans  bruit,  sans  ostentation,  avec  une 
discrétion  qui  double  le  prix  de  ses  bienfaits.  Les 
lettres  de  remerciement  de  la  part  de  ceux  qu'il 
a  obligés  abondent  dans  sa  correspondance;  il 
vient  en  aide  à  des  écrivains  malheureux,  à  des 
compatriotes  plus  ou  moins  éprouvés,  aux  écoles 
libres  que  la  république  persécute,  aux  prêtres 
dont  on  vole  le  traitement. 

Partout  dans  ses  lettres  se  manifeste  sa  bonté, 
sa  pitié  pour  le  pauvre  :  «  Quelle  année  !  écrit-il, 
quelle  misère  !  j'ai  honte  de  mon  bien-être  quand 
je  songe  à  tant  de  pauvres  gens  plus  méritants  que 
moi.  J'ai  eu  froid  la  nuit,  il  y  a  quelques  jours, 
avec  quatre  couvertures,  hélas!  Et  ceux  qui  en  ont 
à  peine  une!  »  Cette  réflexion  n'est-elle  pas  le  plus 
bel  éloge  du  cœur  qui  l'a  dictée? 

Ce  philosophe  aime,  il  le  dit  lui  même,  le  travail 
et  l'étude. 

Peu  d'hommes  ont  eu  une  existence  aussi  labo- 
rieuse; quand  il  ne  parcourt  pas  le  monde,  il  écrit; 
sa  plume    voyage,  sa  vie  peut   être   donnée  en 
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exemple  de  cette  vérité,  que  le  travail  et  la  longue 
patience  peuvent  parfois  remplacer  le  génie. 

«  J'écris  toujours,  dit-il  à  Weiss,  et  vous  êtes  un 
peu  cause,  avec  vos  trop  affectueux  encourage- 
ments, de  cette  productivité.  Vous  aurez  bientôt  la 
traduction  de  Zimmermann,  puis  un  petit  volume 
tout  de  cœur,  où  j'inscris  avec  joie  votre  nom. 
Quand  on  a  perdu  les  plus  tendres  jouissances  de 
la  vie,  il  en  reste  une  encore,  moins  riante,  mais 
moins  fugitive,  celle  qui  naît  de  l'amour  du  tra- 
vail; il  y  a  longtemps  que  celle-là,  vous  me  l'avez 
enseignée.  » 

Dans  une  autre  lettre  il  écrit  :  «  Depuis  qu'une 
grâce  providentielle  m'a,  sous  la  formed'une  ordon- 
nance royale,  appelé  à  cette  place  de  conservateur 
sur  laquelle  vous  avez  fait  tant  d'aimables  plaisan- 
teries, je  travaille  comme  le  bœuf  d'un  pauvre 
homme.  J'ai  peur  même  d'en  trop  faire  :  du  mois 
d'août  dernier  au  mois  d'août  prochain,  j'aurai 
enfanté  quatre  volumes,  sans  compter  plusieurs 
articles  jetés  de  côté  et  d'autre.  Pardonnez-moi, 
ô  mon  sage  ami,  cette  fatale  fécondité.  » 

En  1853,  la  même  pensée  revient  encore  :  «  Le 
travail  m'est  devenu  un  tel  besoin  que  je  crains 
seulement  de  trop  écrire,   poussé  par  un  ressort 
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mystérieux  qui  me  presse  chaque  jour  de  pro- 
duire une  page  nouvelle.  C'est  là  le  danger.  Mais 
je  n'ai  point  la  prétention  de  faire  de  grandes  œu- 
vres, je  suis  ma  pente  comme  le  ruisseau.  A  la 
garde  de  Dieu!  Et  cette  habitude  du  travail  me 
donne  une  complète  quiétude  intérieure,  et  me 
détourne  de  tant  d'orageuses  ambitions  que  je  dois, 
après  tout,  m'estimer  heureux  d'aller  ainsi  tran- 
quillement par  un  petit  sentier.  » 

A  l'Académie  il  apporte  la  même  activité  d'es- 
prit, les  mêmes  habitudes  laborieuses  ;  il  prend 
son  fauteuil  au  sérieux  et  ne  manque  aucune  des 
séances. 

A  quatre-vingt-trois  ans,  il  augmente  encore 
son  bagage  littéraire  et  ne  cesse  de  travailler  jus- 
qu'à sa  dernière  heure. 

Il  publie  à  nouveau  quelques-uns  de  ses  livres. 
Pour  l'écrivain  consciencieux  qui  a  souci  de  ses 
ouvrages,  la  réimpression  d'un  livre  est  toujours 
une  occasion  bienvenue  de  revision  et  d'amende- 
ment. Quoi  qu'il  ait  pu  faire,  il  n'a  pas  atteint 
du  premier  coup  son  propre  idéal.  Chaque  édition 
nouvelle  est  pour  notre  compatriote  un  progrès 
dans  le  mieux,  et  ce  n'est  pas  pour  lui  que  ces 
bonnes  fortunes  des  réimpressions  passent  stériles. 
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Il  rêve  d'ajouter  un  chapitre  à  son  livre  le  Suc- 
cès par  la  persévérance  ;  il  veut  compléter  l'his- 
toire de  ceux  qui  ne  doivent  leur  fortune,  leur 
position,  leur  honneur,  qu'au  labeur  persévérant: 
il  songe  à  d'autres  volumes. 

«  En  recueillant  différentes  choses  d'un  autre 
temps,  écrit-il  en  1892,  je  prépare  encore  un 
livre  pour  la  religieuse  librairie  de  Lecoffre  et  un 
autre  pour  la  librairie  Hachette;  »  quelques  jours 
avant  son  décès,  il  publie  des  articles  dans  la 
Revue  britannique.  L'avant-veille  de  sa  mort  il 
corrige  les  épreuves  d'un  livre  qui  vient  de  pa- 
raître sous  ce  titre  :  Diverses  curiosités,  mais  il 
ne  se  fait  aucune  illusion  et  dit  en  souriant  à  ses 
amis:  «  C'est  mon  dernier  livre.  » 

On  le  voit,  il  est  de  ces  hommes  rares  qui  vivent 
sans  ambition,  sans  envie,  publiant  des  livres  sans 
dénigrer  ses  adversaires,  ne  cherchant  à  s'élever 
au  détriment  de  personne,  arrivant  à  la  notoriété, 
à  la  réputation,  sans  avoir  jamais  rien  fait  pour 
elle,  sans  aucune  manœuvre  pour  l'obtenir,  et 
méritant  ses  succès  par  sa  probité  et  son  désinté- 
ressement. Il  honore  les  lettres. 

Un  de  ses  amis  a  écrit  sur  Marmier  ces  lignes  : 
«On  pourrait  attribuera  M.  Marmier  ce  qu'il  prête 
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à  l'un  de  ses  personnages  :  un  ruisseau  de  bienveil- 
lance au  cœur  qui  en  petits  filets  de  tous  côtés 
s'épanche.  »  L'éloge  est  mérité.  Il  est  un  trait  que 
nous  devons  rappeler.  Conservateur  à  la  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève,  il  eut  à  prendre  une 
résolution  pénible,  à  révoquer  un  de  ses  subor- 
donnés :«  S'il  faut,  dit-il,  occuper  une  position  qui 
oblige  à  faire  de  la  peine  aux  gens,  je  préfère 
donner  ma  démission  ;  »  et  il  quitta  à  regret  sa 
chère  bibliothèque. 

Un  autre  jour  il  achète  un  livre  chez  un  libraire, 
il  apprend  que  le  malheureux  commerçant  est  à 
la  veille  d'être  saisi,  expulsé  de  son  domicile 
pour  une  misérable  somme  de  cinquante  francs. 
Il  glisse  un  billet  de  cent  francs  dans  le  livre  qu'il 
vient  d'acquérir,  et  s'approchant  du  libraire,  lui 
dit  :  «  Voilà  un  billet  que  je  trouve  dans  le  livre 
que  vous  venez  de  me  vendre.  » 

Il  y  a  sans  doute  des  hommes  capables  de 
cette  générosité  et  de  cette  délicatesse,  mais  nous 
ne  connaissons  de  pareils  traits  que  de  Marmier. 

Empressé  de  venir  en  aide  à  des  inconnus,  il 
prodigue  à  ceux  qu'il  aime  les  preuves  du  plus 
affectueux  attachement. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  voit  entrer 
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chez  lui  la  fille  d'un  ancien  professeur  de  rhéto- 
rique à  Louis  le  Grand,  M.   F.,  un  de  ses  vieux 
amis. 

La  visiteuse,  presque  une  enfant,  a  un  costume 
fort  élégant.  Marinier,  croyant  lui  être  agréable,  lui 
en  fait  des  compliments;  mais  elle  l'interrompt 
avec  une  vive  émotion,  et  lui  raconte  que  pour 
lui  donner  sa  toilette,  son  père,  qui  est  sans  for- 
tune, a  vendu  son  Horace,  la  belle  édition  qu'il 
tenait  de  la  duchesse  d'Orléans. 

Marinier  s'informe  du  nom  de  l'acheteur;  im- 
possible de  le  savoir;  il  court  chez  tous  les  bou- 
quinistes pour  découvrir  le  précieux  volume. 

La  chasse  dure  huit  jours;  c'est  à  grand'peine 
qu'il  finit  par  mettre  la  main  sur  le  livre,  qui  allait 
être  livré  au  hasard  des  enchères. 

Il  l'achète  et  le  renvoie  à  son  ami  avec  ces  deux 

vers  d'Horace  : 

Paulo  gaudere  et  bene  rem  gerere  F. 
Musa  rogata  refer.... 

qui,  dans  une  traduction  libre,  signifient:  «  Muse, 
va,  je  te  prie,  dire  à  Paul  F.  de  se  réjouir  un  peu 
et  de  bien  conduire  ses  affaires. 

Il  était  difficile  de  montrer  plus  de  bonté  de 
cœur  et  de  dévouement. 
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Cette  bienveillance  native  qui  le  caractérise- 
était  même  parfois  excessive. 

Nous  avons  publié  dans  notre  second  chapitre, 
en  parlant  de  ses  poésies,  une  jolie  pièce  de  vers 
qui  a  pour  titre  :  Simple  histoire.  Elle  avait  été 
composée  en  1866,  à  l'occasion  de  la  Vie  de  Jésus, 
au  lendemain  de  son  apparition,  alors  que  réfuta- 
tions et  protestations  pleuvaient  comme  grêle  sur 
l'ancien  séminariste  de  Saint-Sulpice  et  sur  son 
livre.  Les  deux  premiers  vers  commençaient 
ainsi  : 

Dans  ma  maison  demeure  une  brave  servante 
Qui  jamais  ne  lira  Renan  ni  Michelet. 

Plus  tard,  en  1870,  Marinier  devint  membre  de 
l'Académie  française,  Renan  y  entra  à  son  tour  en 
1878.  Lorsqu'en  1882  Marmier  publia  une  nou- 
velle édition  de  ses  poésies  d'un  voyageur,  comme 
il  était  le  plus  poli,  le  plus  doux  des  académiciens, 
il  crut  faire  acte  de  bonne  confraternité  en  suppri- 
mant dans  ses  vers  le  nom  de  Renan  et  en  le 
remplaçant  par  celui  de  Rousseau.  C'était  trop  de 
scrupules. 

L'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  ne  pouvait  d'ailleurs  pas  être  confondu 
avec  Renan,  il  n'était  pas  athée. 
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Enfin  Marmier  aida  de  ses  conseils,  de  son  in- 
fluence, beaucoup  de  gens.  Le  nombre  est  grand 
des  écrivains  qui  eurent  recours  à  lui  pour  obtenir 
une  marque  de  distinction  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  qui  n'eurent  qu'à  se  louer  de  son  empres- 
sement à  leur  être  utile.  Nous  pourrions  citer  beau- 
coup de  nos  compatriotesqu'il  fut  heureux  d'obli- 
ger, dont  nous  retrouvons  les  lettres  dans  sa 
volumineuse  correspondance.  La  discrétion  nous 
fait  un  devoir  de  taire  leurs  noms. 

Son  crédit,  son  influence,  furent  considérables, 
parce  qu'il  ne  demandait  jamais  rien  pour  lui- 
même  et  qu'il  avait  des  amis  dans  tous  les 
camps,  la  diversité  des  opinions  politiques  ne  le 
gênant  pas  dans  ses  amitiés;  il  était  lié,  comme 
nous  l'avons  vu,  avec  M.  de  Pontmartin  comme 
avec  M.  Jules  Simon,  avec  M.  Thiers  comme  avec 
M.  de  Cassagnac  ou  M.  Edouard  Hervé. 

N'allons  pas  croire  toutefois  qu'avec  cette  bonté 
proverbiale  il  fût  sans  ennemis  :  ce  serait  peu 
connaître  le  cœur  humain;  il  était  arrivé  à  une 
situation  enviable,  il  avait  des  jaloux  et  des  ri- 
vaux même  parmi  ses  compatriotes  ;  il  avait  pour 
adversaire  (et  c'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on 
puisse  faire  de  cet  homme  de  bien)  tout  le  clan 
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républicain,  tous  ceux  que  blessait  la  fermeté 
de  ses  convictions  royalistes  et  chrétiennes.  Un 
des  plus  gros  et  des  plus  ardents  fut  M.  Sarcey, 
l'épicurien,  qui  l'attaqua  en  diverses  circonstances 
avec  plus  ou  moins  d'esprit,  à  propos  de  sa  nomi- 
nation à  l'Académie,  à  propos  de  sa  candida- 
ture à  la  députa tion.  Marmier  ne  daigna  pas  ré- 
pondre. 

Ajoutons  que  sa  bienveillance  native,  dont  nous 
venons  de  faire  l'éloge,  ne  l'empêchait  point 
d'être  fort  sensible  aux  mauvais  procédés,  de  souf- 
frir de  l'ingratitude  de  ceux  qu'il  croyait  ses  amis, 
et  d'exercer  quelquefois  contre  eux  une  petite 
vengeance. 

En  voici  un  échantillon,  dont  nul  ne  contestera 
l'esprit  : 

Un  jour  il  rencontra  en  bouquinant,  le  long  de 
la  Seine,  sur  les  parapets  studieux,  un  de  ses 
livres  à  lui,  livre  qu'il  avait  donné  lui-même  à  un 
confrère,  à  un  ami,  avec  une  dédicace  qu'il  avait 
jadis  écrite  de  sa  main. 

L'ami  avait  accepté  le  livre,  puis  l'avait  vendu 
sans  se  soucier  de  la  dédicace. 

Un  peu  peiné  de  sa  découverte,  Marmier  ra- 
chète le  volume,  l'enrichit  d'une  couverture  de 
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grand  luxe  et  le  renvoie  à  son  ingrat  confrère 
avec  ce  petit  mot  :  «  Peut-être  le  garderez- vous.... 
pour  la  reliure.  » 

Plein  de  douceur  par  goût,  il  savait  au  besoin 
se  défendre  et  trouver  des  mots  cruels. 

Dans  son  livre  Gazida,  nous  rencontrons,  à  côté 
d'une  délicieuse  ballade  traduite  du  suédois,  ces 
deux  énigmes  dont  on  ne  chercha  pas  le  mot  trop 
longtemps,  les  deux  serrures  (ceci  est  une  méta- 
phore) s'ouvrant  avec  la  même  clef,  et  l'attaque 
étant  dirigée  contre  un  personnage  ayant  eu  à 
Paris  une  notoriété. 

Première  énigme  : 

«  J'ai  lu  dans  le  livre  d'un  homme  d'esprit  cet 
«  axiome  qui  mérite  d'être  gravé  sur  les  tables 
«  d'airain  de  l'égoïsme  :  «  Ce  qui  est  autour  de 
<r  nous  doit  nous  servir  comme  nous  servent 
«  diversement  les  choses  physiques  mises  par  la 
«  nature  à  notre  portée  et  à  notre  usage.  Que 
«  fait-on  des  arbres?  On  les  abat  et  on  en  fait 
«  des  ponts.  Il  y  a  des  êtres  qu'il  faut  abattre, 
«  les  coucher,  puis  passer  dessus  :  ils  sont  nés 
«  arbres.  » 

«  Il  paraît  que  je  suis  né  arbre.  Un  jour  je  me 
'<  suis  trouvé  sur  le  chemin  d'un  habile  homme 
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«  qui  aspirait  à  faire  un  riche  mariage,  dans  une 
«  maison  où  l'on  avait  confiance  en  moi,  et  très 
«  innocemment  je  lui  ai  servi  de  pont.  A  l'aide 
«  d'un  beau  petit  masque  de  vertu  et  de  désinté- 
«  ressèment,  et  de  plusieurs  jolies  scènes  de  comé- 
«  die,  il  a  décroché  la  dot,  décroché  le  trousseau, 
«  quelque  chose  de  plus  encore.  Le  tour  a  été 
«  vraiment  bien  joué.  Mon  homme  doit  être  satis- 
«  fait  de  son  succès  ;  il  a  une  maison,  des  domes- 
«  tiques  ;  il  se  promène  dans  sa  voiture,  et  quel- 
«  quefois  il  rencontre  des  gens  qui  le  saluent.  Je 
«  suppose  qu'il  n'en  demande  pas  plus.  » 

Deuxième  énigme  : 

«  — Ce  beau  chien!  vous  l'appelez  Brisquet? 

«  —  Oui.  Il  m'a  été  donné  tout  petit  par  un  pê- 
«  cheur  de  Terre-Neuve  à  qui  j'avais  rendu  ser- 
ai vice.  J'avais  d'abord  envie  de  l'appeler  Oscar, 
«  à  cause  d'un  méchant  hypocrite  que  j'ai  eu  le 
«  malheur  de  connaître;  mais  j'ai  réfléchi  qu'en 
«  donnant  à  cette  noble  bête  le  nom  de  ce  mauvais 
«  garnement,  c'est  à  elle,  et  non  pas  à  lui,  que  je 
«  ferais  une  injure,  et  je  l'ai  appelé  Brisquet.  » 

Inutile  de  dire  de  quel  Oscar  il  était  ques- 
tion. 

Les  exagérations  de  langage  déplaisaient  fort  à 
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ce  lettré  de  bon  goût  que  la  nature  avait  doué 
dune  rare  rectitude  d'esprit,  et  il  ne  se  gênait 
point  pour  les  blâmer. 

C'est  avec  une  parole  railleuse  et  fine  qu'il  ré- 
pondit à  M.  Henri  Martin,  l'apologiste  de  M.  Thiers, 
qui  avait  osé  appeler  Jeanne  d'Arc  le  «  Messie  fé- 
minin :  »  «  Nous  ne  pouvons  nous  représenter  en 
de  telles  formules  la  vierge  chrétienne  de  Dom- 
remy,  la  sainte  héroïne  d'Orléans,  l'envoyée  de 
Dieu  dans  les  calamités  de  la  France.  » 

Enfin,  dans  le  cœur  de  ce  vieillard  aimable  et 
doux,  fermentait  cependant  une  haine  profonde 
contre  le  naturalisme  littéraire  et  surtout  contre 
son  principal  représentant,  Emile  Zola.  Admi- 
rateur du  siècle  de  Louis  XIV,  il  vénérait  ses 
vieux  auteurs  classiques,  n'admettait  pas  que  la 
candidature  de  l'auteur  de  V Assommoir  pût  être 
accueillie  par  l'Académie,  et  l'accusait  journelle- 
ment de  pervertir  la  langue.  «  L'Académie  fran- 
çaise, disait-il,  est  une  maison  de  bonne  compa- 
gnie, où  les  gens  mal  élevés,  mal  embouchés,  ne 
peuvent,  ne  doivent  jamais  entrer.  C'est  la  maison 
de  Richelieu.  Comment  Coupeau  y  serait-il  admis? 
Si  Zola  en  franchissait  le  seuil,  j'en  sortirais  pour 
n'y  plus  revenir.  »  Quand  l'auteur  de  Germinal 
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vint  lui  faire  sa  visite  obligée  de  candidature  aca- 
démique, il  eut  la  franchise  de  lui  reprocher  d'a- 
voir porté  atteinte  à  la  morale  et  au  bon  goût,  et 
n'hésita  pas  à  lui  déclarer  que  son  succès  à  l'Aca- 
démie serait  longtemps  douteux. 
La  prédiction  s'est  jusqu'à  ce  jour  réalisée. 


VI. 


Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  Marmier 
n'avait  pas  été  toujours  catholique,  très  fervent  et 
très  pratiquant,  mais  il  avait  été  élevé  par  une 
mère  pieuse,  chrétienne  convaincue,  qui  avait  eu 
sur  ses  jeunes  années  la  plus  heureuse  influence, 
il  l'a  dit  lui-même. 

....  Le  langage  d'une  mère, 
(iràce  au  ciel,  n'est  jamais  perdu  ; 
Aux  jours  décisifs  il  éclaire 
L'esprit  tremblant,  le  cœur  ému  1. 

Marmier  avait  ainsi  conservé  de  son  éducation 
d'enfant,  de  son  milieu  familial,  le  culte  des  vérités 
éternelles.  Il  savait  beaucoup,  mais  sa  science 
s'arrêtait  en  deçà  des  limites  que  la  foi  a  tracées, 
et  ne  voulait  pas  s'aventurer  au  delà.  Tous  ses 

1.  Poésies  d'un  voyageur,  p.  10Ô. 
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livres,  toutes  ses  lettres  attestent  ses  sentiments 
de  foi  et  ses  convictions  religieuses.  En  novembre 
1853,  il  racontait  à  Gh.  Weiss  que  la  maladie 
avait  ramené  M.  Magnien  de  ses  études  païennes 
à  un  fervent  catholicisme,  et  il  ajoutait  :  «Au  fait, 
je  crois  que  nous  en  viendrons  tous  là.  Il  m'arrive, 
dans  mes  moments  de  tristesse,  de  m'y  sentir  sou- 
vent très  disposé.  »  Ces  mots  sont  bien  le  reflet 
de  son  état  d'esprit.  Dans  ses  heures  de  silence,  où 
la  pensée  l'entraînait  loin  des  bruits  du  monde,  il 
était  bien  véritablement  chrétien,  chrétien  sinon 
dans  l'église,  du  moins  sous  le  ciel,  en  face  de  Dieu, 
dans  le  temple  splendide  de  la  nature.  Plus  tard, 
quand  le  temps  jaloux  et  le  nombre  des  années 
lui  eut  rappelé  l'inanité  de  ce  qui  passe,  l'ap- 
proche de  la  mort,  sa  pensée  se  rattacha  au  Dieu 
que  l'on  avait  prêché  à  sa  jeunesse,  auquel  il 
croyait  toujours;  il  devint  un  catholique  prati- 
quant. Tous  les  dimanches  il  venait  à  Saint-Tho- 
mas d'Aquin  s'agenouiller  et  prier  avec  ferveur. 
Le  sentiment  religieux,  en  apparence  assoupi,  se 
réveilla  de  plus  en  plus  au  soir  de  la  vie;  c'est  à 
lui  qu'il  demanda  le  courage  de  l'adieu  et  ces 
confiances  sublimes  qui  couronnent  la  vie  de 
l'homme  de  bien. 
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Ses  derniers  jours  furent  pleins  de  résignation, 
de  douce  et  tendre  piété;  il  voulut  confier  à  Dieu  son 
âme,  et  fit  de  lui-même  venir  le  prêtre,  M.  le  curé 
de  la  Madeleine,  un  vieil  ami  qui  était  à  Rome  et 
qui,  averti  par  télégramme,  arriva  en  France  en 
toute  hâte.  Gomme  on  faisait  remarquer  au  ma- 
lade qu'il  n'y  avait  aucune  urgence,  il  répondit  : 
«  N'est-il  pas  préférable  que  ce  soit  plus  tôt  que 
trop  tard?  »  Il  communia  et  reçut  l'extrême- 
onction.  Il  possédait  toute  sa  sérénité,  toute  son 
aimable  bonne  humeur,  s'entretint  avec  sa  sœur  de 
sa  famille,  pour  laquelle  il  avait  une  si  profonde 
affection,  expliqua  ses  volontés  dernières  :  «  Si 
c'est  la  fin,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  j'aime  mieux, 
pour  ceux  qui  m'aiment,  que  ce  ne  soit  pas  long.  » 
Il  accueillit  la  mort  sans  crainte,  sinon  comme 
une  amie,  du  moins  comme  une  visiteuse  atten- 
due :  il  mourut  avec  l'espérance,  fille  de  sa 
foi. 

Dans  son  testament,  il  avait  pris  soin  d'affirmer 
hautement  ses  croyances  :  «  Je  meurs,  avait-il  dit, 
dans  la  religion  catholique,  dans  laquelle  je  suis 
né,  dans  laquelle  j'ai  été  élevé  par  mes  bons  chers 
parents.  » 

Toutes  les  lignes  de  ce  testament  nous  montrent 
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la  bonté  de  cœur,  la  tendresse  de  l'éminent  écri- 
vain. Je  ne  connais  rien  de  touchant  comme  ces 
dispositions  dernières. 

Il  songe  à  sa  mère,  à  ses  anciens  maîtres,  à  ses 
amis;  il  fait  de  nombreux  legs  à  des  institutions 
charitables.  Il  veut  que  son  patrimoine,  fruit  d'un 
travail  incessant,  profite  aux  déshérités  de  la  for- 
tune. 

Il  veut  qu'il  profite  aussi  à  ceux  qui  suivent  la 
carrière  des  lettres;  il  donne  à  l'Académie  fran- 
çaise 30,000  francs,  dont  le  revenu  sera  offert 
comme  témoignage  de  sympathie  à  un  écrivain 
dans  une  situation  difficile.  Il  donne  10,000  francs 
à  l'Académie  de  Besançon. 

Il  lègue  «  son  crayon  et  son  encrier  d'or  »  à  un 
poète  d'un  vrai  talent,  mais  modeste,  modeste 
comme  lui-même,  son  ami;  il  a  été  un  des  plus 
chauds  partisans  de  sa  candidature  académique  ; 
il  veut  lui  témoigner  son  affectueuse  estime  au 
delà  des  luttes  de  la  vie. 

Il  n'oublie  pas  la  ville  où  il  est  né  ;  il  lui  lègue 
ce  qu'il  apprécie  avant  tout,  ses  livres. 

Il  donne  aux  pauvres  de  sa  paroisse  ce  qu'au- 
raient coûté  ses  funérailles;  il  songe  aux  bouqui- 
nistes, dont  il  connaît  la  vie  pénible. 
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Cette  clause  de  son  testament  a  paru  quelque 
peu  excentrique;  on  s'est  étonné  qu'il  ait  eu  la 
pensée  de  leur  attribuer  une  petite  part  de  son 
héritage,  1,000  francs  pour  un  dîner  fraternel 
où  ils  se  souviendraient  de  lui  à  l'heure  où  l'on 
porte  la  santé  des  vivants.  Cette  clause  était  ainsi 
conçue  : 

«  En  souvenir  des  heureux  moments  que  j'ai 
passés  au  milieu  des  bouquinistes  des  quais  de  la 
rive  gauche,  moments  que  je  compte  parmi  les 
plus  agréablement  mouvementés  de  mon  exis- 
tence, je  lègue  à  ces  braves  étalagistes  une  somme 
de  1,000  francs. 

«  Je  désire  que  cette  somme  soit  employée  par 
ces  bons  et  honnêtes  commerçants,  qui  sont  au 
nombre  de  cinquante  environ,  à  se  payer  un  dîner 
et  à  passer  une  heure  pleine  d'entrain  en  pensant 
à  moi. 

«  Ce  sera  mon  remerciement  pour  les  nom- 
breuses heures  que  j'ai  vécues  intellectuellement 
dans  mes  promenades  presque  quotidiennes  sur 
les  quais  allant  du  pont  Royal  au  pont  Saint- 
Michel.  » 

Comment  ne  pas  comprendre  cette  libéralité 
faite  avec  tant  de  bonne  grâce  ?  Marmier  ne  con- 
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naissait-il  pas  de  vieille  date  tous  ces  étalagistes  ? 
Ne  leur  était-il  pas  redevable  des  heures  les  plus 
agréables  de  sa  vie  ?  Pour  le  savant  chercheur  de 
livres,  les  quais  étaient  sa  véritable  bibliothèque  ; 
il  le  disait  lui-même  aux  bouquinistes  :  «  Ah  ! 
mes  amis,  quel  savoir  j'ai  puisé  chez  vous  !  »  Il 
les  aimait  comme  il  aimait  les  livres.  Les  bouqui- 
nistes ne  s'attendaient  pas  à  un  souvenir  de  la 
part  de  l'éminent  académicien,  mais  ils  n'en  ont 
pas  été  surpris;  ils  ont  été  surtout  fort  sensibles 
aux  compliments  dont  ce  léger  don  était  accom- 
pagné. 

Dans  un  de  ses  livres  :  Souvenirs  de  voyages, 
il  avait  écrit  :  «  Il  est  bon  de  mourir  dans  le  pays 
natal  ;  la  poésie  est  là,  planant  sur  le  berceau  ;  la 
sincère  et  consolante  affection  au  bord  de  la 
tombe,  le  combat  parisien  au  milieu  de  la  vie.  » 
Ne  pouvant  mourir  dans  son  pays,  il  voulut  du 
moins  y  reposer.  C'est  à  Pontarlier  qu'il  demanda 
à  être  inhumé. 

Ses  obsèques  à  Paris  furent  des  plus  simples  ; 
ni  deuil,  ni  harangues  officielles,  ni  députations, 
ni  même  discours  d'amis,  le  deuil  du  cœur,  le 
vrai  deuil,  des  prières,  les  pleurs  de  ceux  qui 
l'avaient  affectionné,  ce  fut  toute  la  pompe  de  son 
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cortège.  Beaucoup  de  personnages  connus  dans 
les  arts,  la  politique,  la  littérature,  suivaient  le 
modeste  convoi.  Les  bénédictions  des  pauvres 
qu'il  avait  secourus  d'un  large  et  dernier  bienfait 
chantaient  ses  louanges. 

Quelques  jours  auparavant,  un  autre  convoi  fu- 
nèbre avait  traversé  Paris,  celui  de  Renan,  le 
grand  sceptique,  que  l'on  portait  au  Panthéon, 
auquel  on  faisait  de  solennelles  et  impies  funé- 
railles, parce  qu'il  s'était  insurgé  contre  son  Dieu. 
Quel  contraste  entre  les  obsèques  superbes  du 
révolté  et  celles  du  simple  et  sincère  catholique  qui 
avait  voulu  le  corbillard  du  pauvre  et  avait  si 
nettement  affirmé  ses  convictions  religieuses  ! 

C'est  encore  l'humble  cercueil  du  croyant  qui 
a  été  salué  avec  le  plus  de  respect. 

L'héritier  de  Marmier  fut  son  neveu,  M.  l'abbé 
Guichard,  curé  de  Dole,  le  fils  d'un  magistrat 
vénéré,  et  qui  continuera  les  œuvres  de  charité 
de  l'éminent  écrivain.  Les  pauvres  n'y  perdront 
rien. 

On  a  dit  de  Marmier  qu'il  fut  un  homme  heu- 
reux. Sans  doute  il  eut  une  existence  agréable, 
variée,  facile,  il  réussit  à  vivre  selon  ses  aptitudes, 
ses  aspirations  et  ses  goûts;  il  compta  de  nom- 
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breux  amis,  il  eut  le  rare  bonheur  d'arriver  à  son 
jour,  à  son  heure,  de  parcourir  le  monde  quand 
les  voyages  n'étaient  pas  encore  devenus  distrac- 
tion banale,  à  la  portée  de  tous  ;  il  vit  enfin  cou- 
ronner sa  carrière  par  le  succès  ;  il  semble  que 
des  fées  bienfaisantes  aient  souri  à  son  berceau  et 
l'aient  conduit  prendre  place  parmi  les  immortels 
de  l'Académie  française  ;  mais  son  succès  est  dû 
à  sa  sagesse,  à  une  vie  laborieuse,  à  un  mérite 
incontestable,  à  son  culte  de  la  vieille  patrie,  à 
son  goût  éclairé  pour  toutes  les  nobles  choses  du 
cœur  et  de  l'esprit. 

Il  lui  a  fallu  dépenser  pour  réussir  beaucoup 
d'intelligence,  une  grande  persévérance  dans  la 
volonté,  une  énergie  rare  clans  le  caractère;  il  lui 
a  fallu  une  imagination  vive  et  ardente,  un  grand 
fonds  d'idées  élevées  et  de  sentiments  affectueux, 
l'érudition  la  plus  variée,  la  plus  étendue;  il  a  dû 
se  livrer  à  des  pérégrinations  incessantes,  courir 
sur  tous  les  chemins  de  l'Europe,  dans  les  steppes 
de  la  Russie  et  les  pampas  de  l'Amérique,  con- 
sacrer ses  loisirs  à  apprendre  tous  les  idiomes 
étrangers,  à  lire  les  meilleurs  livres  de  la  langue 
française  et  des  autres  langues  anciennes  et  mo- 
dernes. 
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La  recette  est  des  plus  simples,  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ;  pourquoi  alors  chacun  ne  la  pra- 
tique-t-il  pas  ? 

Saluons  dans  Marmier  la  science  et  le  talent; 
inclinons-nous  avec  respect  devant  l'homme  de 
bien. 
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